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Grandeur et décadence de la raison

La philosophie ne fut jamais dans la société islami-
gue un luxe intellectuel. Elle fut au contraire, des le
moment de sa naissance, un discours idéclogique
militant. Le premier des philosophes musulmans,
Kindi!, fut un homme directement engagé dans le
conflit idéologique qui opposait, en son temps, les
mu‘tazilites, alors représentants de 'idéologie d’Etat,
aux gnostiques et aux « sunnites ». Kindi lutta sur les
deux fronts: contre les gnostiques d’abord, en pu-
bliant les résumés des lectures qu’il effectuait dans le
domaine des sciences rationnelles sous forme de fasci-

1. Aba Yasuf Ya‘qib b. Ishdg al-Kindi (185-260/796-873). descendamt
de la grande tribu sud-arabique de Kinda. ce qui lui valut le surnom
honoerifique de « philosophe des Arabes ». Né & Kifa lorsgue son pére était
gouverncur de cette Citg, il étudie & Basra, grand centre intellectuel, puis se
fixe a Bagdad. 1l ¥ béné&ficia du mécénat des califes Ma'miin, Mu'tasim
(218-227/833-8B42) et Wiithiq (227-232/842-847), avant d’étre persécuté sous
le régne de Mutawakkil. Par ses rombreux ouvrages traitant de disciplines
aussi diverses que la logique, la métaphysigque, larithmétigue, la médecine,
la théologie, etc.. et par son activité en faveur de la traduction des ouvrages
grecs, il contribua grandement a acclimater les sciences helléniques dans la
pensée islamique. Plusieurs de ses traités philosophiques, traduits en latin,
€taient connus en Okcident au Moyen Age. Sa pensée est fortement
marquée par l'atistotélisme, comne le révéle notamment son Traité de la
Philosophie premiére.
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cules (épitres) concis et d’une lecture aisée, destinés a
diffuser aupres du large public et de I’élite des lecteurs
arabes un certain nombre de conceptions rationalistes
de I'homme et de l'univers, mais en respectant les
constantes de la pensée religicuse islamique? ; et contre
les docteurs de la Loi rigoristes, gqu’il décrit comme
« ceux qui se sont €loignés du Vrai », ceux qui procla-
ment leur hostilité a la philosophie « par crainte de se
voir retirer les offices qu’ils usurpent sans nullement les
meériter, par goiit du pouvoir, et pour faire commerce
de religion, qui n’ont pas de religion — car celut qui fait
commerce de quelque chose le vend, si bien que cette
chose ne lui appartient plus. Aussi celui qui fait
commerce de religion n’a-t-il plus de religion, et celui
qui se refuse a acquérir la connaissance de la vérité des
choses et la dénonce comme impiété (kufr) mérite-t-il
de se voir retirer la désignation de religicux... ». Kindi
affirme le parallélisme de la religion et de la philoso-
phie et considére que 'une et I"autre sont en accord et
en harmonie, et visent toutes deux un méme but : Ia
connaissance du « Vrai », de la vérité de Dien, de la
nature et de Fhomme : « Les dits de Muhammad le
véridique — les priéres de Dieu soient sur lui —, ainsi que
la Parole qui iui fut dictée par Dieu — que 'on témoi-
gne de Sa Puissance et de Sa Grandeur —, tout cela peut
£tre appréhendé au moyen des régles du raisonnement,
qui ne sont réfutées que par ceux des hommes prives
de la rationalité, ceux qui ne font qu'un avec l'igno-
rance. »

Kindi fut donc l'initiateur du travail d’« arabisa-
tion » et d’acclimatation de la philosophie a l’aire
culturelle arabe, grice auquel la matiére cognitive

2. L'un des principaux points de dichotomie entre la pensée grecque et
la pensée religicuse islamique était le probléme de la création ex nifislo ou
de T"éternité da monde. Kindi était convaincu d’un accord fondamental
entre !a recherche philosophique rationnelle et la révélation prophétique,
mais pensait que chacune représentait wne voie dacceés distincte a la Vérité.
Proche de la théologie, il défendait la thése de la création ex niliilo.
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empruntée aux « sciences des Anciens » put étre réin-
vestie dans le conflit idéologique dans lequel s’engagé-
rent les penseurs éclairés de la société arabo-islamique
de son époque et des époques postérieures contre des
forces rétrogrades et conservatrices qui, de leur coté,
avaient fait appel 4 une nouvelle utilisation tant du
gnosticisme (le soufisme) que du littéralisme (juridique
et non theéologique) malgré la difficulté a concilier
deux tendances aussi incompatiblies.

Quelques décennies plus tard vint Farabi?. Entre-
temps a eu lien le « coup d’Etat » sunnite contre les
mu‘tazilites. Nous sommes en pleine époque des coups
de force des dynasties shi‘ites — biiyide * et hamdanide s
— contre un califat devenu une institution purement
nominale. La dislocation de I'Empire arabe en petits
Etats concurrents et adversaires a commenceé. Le débat
idéologique s’est ramifi¢ avec la multiplication des
doctrines et des sectes, ce qui menagait a la fois I'unité
du pouvoir et la pérennité de I'Etat et, partant, I"unité
de la pensée et la permanence de la société. Toute
I'ceuvre de Farabi appellera donc cette pensée et cette
soci€té a restaurer leur unité. Restaurer I'unité de la
pensée, ce sera dépasser le discours rationaliste mu‘ta-
zilite, segmentariste-atomiste, qui avait échoué a conci-
Lier la raison et la transmiission, en adoptant le discours

3. Cf. note 7 du chapitre 2.

4. Dynastie d’émirs iraniens shiites originaire- du Daylam (nord de
I'iran} et fondée en 300/913. A la faveur des troubles politiques et de la
désagrégation qui menagaient le pouvoir califal de Bagdad, elle parvint a
imposer a celui-ci une sorte de protecterat en 334/945. Ce régime dewait
durer jusqu'en 447/10535. Malgré leur obédience shitite, les Biyides ne
remirent jamais en cituse la souveraineté nominale des califes abbassides.

3. Dynastie démirs arabes issus de la tribu de Thaghlib, dont deux
branches parvinrent a conquérir une souveraineté sur le nord-ouwest de
I'empire abbasside, I'une en Jazira, avec Mossoul pour capitale, et I'autre
en Syrie du Nord, avec pour centre Alep. Ce second émirat connut un éclac
particulier entre 336/947 et 350/961. sous le régne de Sayf zl-Dawla, qui
mena avec siceés des luttes contre les Byzantins et accueitlit 8 sa cour de
nombreux penseurs et hommes de lettres, dent le grand poéte arabe
Mutanabbi et le philosophe Firdbi.
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de la « raison universelle », selon lequel religion et
philosophie ne difféerent "une de "autre que par leur
- moyen d’expression : la premiére recourt aux procédés
dialectiques et rhétoriques, la seconde a la méthode
. démonstrative. C’est pourquoi leur antagonisme est
. réductible en considérant que « ce que dit la religion
. est 1’'allégorie de ce que dit la philosophie ». Restaurer

I'unité de la société, ce sera fonder les rapports sociaux
sur ie modele de 'harmonie et de la hiérarchie pyrami-
- dale gui régnent dans P’Univers. En lisant la philoso-
phie politique et religicuse de Farabi dans cette pers-
- pective, on découvrira un penseur fort différent de
- Pimage qu’en donnent habituellement les manuels
- d’histgire. Faridbi ne fut pas cet homme isolé, coupé du
monde, meditant a I’ombre des arbres dans un jardin
des environs de Damas, mais un homme soucieux des
problémes de la société dans laquelle il vivait, assu-
mant les préoccupations de ses contemporains, nulle-
- ment désespéré, ni affligé, ni las de ’existence. Un
optimiste croyvant au progrés et a la solution des
"~ problémes par la raison. C’est cette fol qui motiva son
réve de la « Cité vertucuse », cette cité de la raison, de
I"harmeonie, de la fraternité et de la justice, dans lequel
il investit I'ensemble des sciences de son époque, et tout
- particulierement les sciences rationnelles.

La pensée de Fiariabi fut un projet idéclogique
mettant la philosophie et les sciences philosophiques
- au service d’une cause. Certes, ce fut Ie projet d’un
tdéahliste, et méme d’un réveur. Mais ce fut aussi un
discours rationaliste militant, & tel point qu’il n’est
nullement illégitime de s¢ demander si Farabi ne fut
pas, au Moyen Age, le Rousseau des Arabes.

Il n’aurait pas €t& normal ni méme concevable que
le successeur de Farabi, Avicenne, eiit voulu ressusci-
ter le réve de la cité vertueuse terrestre bitie essentiel-
fement sur la raison, lui qui vécut a une €poqgque oi la
dislocation de I"Empire arabe avait atteint son comble,
- dans des principautés situées en terre d’Iran, ferventes
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protectrices de la culture persane, et dans un climat
culturel marqué par la rivalité entre les « Orientaux »,
ses compatriotes khuridsiniens, et les « Occidentaux »,
Irakiens, Syriens et autres ennemis héréditaires encore
plus occidentaux ; et qui avait d’ailleurs fait en per-
sonne, grice a sa charge de vizir d’un souverain
biiyide, I’expérience d’une cité réelle, agitée par tant de
perturbations et de troubles politiques, sociaux, éco-
nomiques et culturels. Si Avicenne adopta bien le
schéma émanationniste® de Farabi, ce ne fut donc pas
pour 'appliquer i la société ou a I'histoire, méme sous
la forme d’un réve, mais comme urne ¢chelle qui lui
permettrait d’accéder au Ciel, pour retenir, dés ce
monde-ci, une place & son dme dans I’Au-dela.

Cet autre visage du « grand maitre’ » apparait dans

6. L'emanationnisme est la théorie, élaborée par le néo-platonisme,
d aprés laquelle les esprits €t les corps viennent a "étre par un &coulement
(fayd) nécessaire de la puissance divine, de la méme maniére que la lumiére
emane du soleil. Cette théorie a €té investie dans la philosophie arabo-
islamique par Fiarabi. Duns 'exposé quen danne celui-ci duns Les Opirrions
des habitants de la Cité verteuse, I'ensemble de la création résulte de la
sprabondance en perfection de 'Un (Dieu). qui sépanche dans une
Imelligeace premieére, laquelle engendre a son tour une Intelligence
deuxiéme par 'acte de conocevoir son auleur, ct la sphére céleste extréme par
Ilacte de se concevoir elle-méme. Ce processus se poursuit par paliers
successifs jusqu'a 'engendrement de la dixiéme Intelligence cosmique. Les
Intelligences déterminent le mouvemeni des sphéres celestes qui régissent le
monde sublunaire. L'apport de cetie 1théorie est d'avoir su répondre a
Iinterrogation des musulmans placés devant le probléme de concilier
Pexigence rationnelle — telle que la pose la philosophie aristotélicienne —
d’une nécessité inhérente a Fexistence de I'Univers impligquant 1"éternité du
monde avec 'exigence de concevoir le monde commie contingent, postulée
par le dopme de la création ex nmililo. En outre, 1a théorie de la procession
des Intellipences permettait de résoudre le probléme de la création du
multiple & partir de I'Un. Parallélement, I'émanation a fait I'objet d’une
exploitation de la part de la pensée shi‘ite, en particulier & partir de Ja'far
al-Sadiq. 4 qui ['on a auribué Uidentification de I'latellec! premvier an
Prophéte (1a lumiére muhammadienne) et de Vintellect deuxi¢éme a4 'imam
‘Ali. Larticulation de I'imdmologie - ou de 'hagiologic — sur la noétique
A été systématisée en purticulier dans la pensée isma-ilienne el chez les
soufis.

7. Shaykh rais. Cest le surmmom honorifigue attribué par Ja tradition
philosophique islamique 4 Avicenne.
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sa « philosophie orientale® », qu’il considére comme
« la vérité qui n’est entachée d’aucune impureté ». Il
faut révéler chez Avicenne cet aspect gnostique et
promoteur d’une pensée des ténébres, pour réévaluer
Pimage erronée que nous nous sommes formeés de son
personnage, et nous habituer a lire notre passé a la
lumiére de données objectives, et non plus sous la
pression de nos desiderata présents. Il ne faut pas
craindre de regarder en face cet aspect obscur de la
pensée avicennienne, gqui contredit I’autre aspect, celui
que refléte son grand ouvrage AX-Shifé’. Notre tradi-
tion n’a pas I’exclusivité de ce genre de contradictions.
Aujourd’hui encore, a la veille du xx1° siécle, elles sont
monnaie courante, dans le monde arabe et ailleurs.
Malgré tout, on peut dire gu'Avicenne, méme dans
sa philosophie orientale, cette philosophie de '« Autre
vie » (dans ce monde et dans I’Au-dela), fut un homme
engagé dans les conflits de son épogue, militant d’une
cause. Car cette philosophie gu’il appelait « orien-
tale », et qui était bien un discours irrationaliste, fut
aussi un discours idéologique qui, considéré a travers
ses prolongements postérieurs, devait se révéler un
projet de philosophie nationale (persane). Ce qui nous
importe, ce n’est pas le discours en soi, ni ses motiva-
tions, mais ses conséquences: par sa philosophie

8. Dans le Kitdh al-Shifd'. Avicenne renvoie expressément 4 un auire
ouvrage dans lequel il aurait exposé une « philosephie orientale », ou
« sagesse orientale », qui représenterait sa véritable doctrine. Ce livre ne
nous est connu que par des fragments supposés. [1 rassemblerait «les
principes de ta science vraie que découvre par une recherche exhaustive et
une réflexion prolongée celui qui n'est peint dénué d'une intuition intellec-
tuelle fine». Ses ouvrages consacrés 4 la philosophie péripatéticienne
{rationaliste). le Shif&” et le Negjar, n'auraient donc €t¢ que des ouvrages
destinés au cormmun, tandis que la « philosophie orientale », spiritualiste et
gnostique, serait celie de I'élite. M. A, al-Jabri a proposé une analysec de
cetle question dans un texte intitulé fbr Sina wa falsafatuln al-mashrigiyyva
{« Avicenne et sa philosophic “orientale™ ») et inclus dans sen ouvrage
Nahnu wa al-turath. 11 y juge que la philosophie orientale d'Avicenne
marque dans ja pensée arabo-islamique un moment de « démission de la
raison » et "'avénement d’une « pensée des ténébres ».
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orientale, Avicenne a consacré un courant spiritualiste
et gnostique dont impact fut déterminant dans le
mouvement de régression par lequel la pensée arabe
recula d’un rationalisme ouvert dont le flambeau fut
porté par les mu‘tazilites, puis par Kindi, et qui
culmina avec FArabi, vers un irrationalisme délétere,
promoteur d’une pensée des ténébres, que des penseurs
comme Ghazili, Suhrawardi d’Alep® et autres n’ont
fait que diffuser et populariser dans différents milieux.
Tel est notre jugement i I’encontre d’Avicenne, le plus
illustre philosophe et médecin que produisit I’école
philosophique en Orient. C’est sans la moindre hésita-
tion, et sans le moindre égard pour les idées courantes,
que nous le formulons, car nous croyons que c’est
I’histoire elle-méme qui en juge ainsi, ’histoire telle
qu’elle fut vraiment, et non « ’histoire » des manuels.

Avicenne fut un penseur a double face : celle qui se
refléte dans son Kirab al-Shifé’ ou son Kitab al-Najét,
et celle qui apparait dans le Kitab al-’Ishdrdt wa
al-tanbihiit et les épitres « orientales ». Ainsi, par une
ironie du sort, les critiques ont toujours utilisé Avi-

9. Shihab al-Din Yahyi al-Suhrawardi (549-587/1155-1191}. Originaire
de la ville de Suhraward (nord-cuest de I'Iran), dont est €galement issu Abi
Hafs Shihab al-Din *Umar al-Suhrawardi (53%-632/1145-1234), +« grand
“shaykh » du soufisme €tabli & Bagdad et auteur d’un traité classique de
soufisme, le Kitdb “Awirif al-ma'crif {(« Les Bienfaits des connaissances
spirituelies »). Shihidb al-Din Yahyi, surmmommé Shaykh al-1shrig; chercha
a ressusciter le projet inachevé de la « philosophie orientale » d*Avicenne.
H accomplit la rupture avee le péripatétisme pour une approche mystique
fondée sur Pa expérience directe » de la vérité, qu’il appelz I'« iflumina-
tion » (isfirdg). La Théosophie « orientale » {MHikprar al-ishrdg), titre du

- magnem opus de Suhrawardi, est mise sous Fégide de chaines inimerrom-
pues d'interprétes « &clairés », Platon, Hermeés, Pythagore en Occident,
. « les anciens sages de 1a Perse », et Zoroastre én Orient, gui s¢ rejoindraient
en la personne de I'auteur. Suhrawardi put ainsi intégrer, au travers
d'« épopées mystiques », des thémes de Ia mythologie iranienne a la
métahiswoire religieuse de la spiritualité islamique. Accueilli 4 Alep par un
souverain ayyiibide, fils de Saldh al-Din (Saladin), il Fut mis 4 mort A la suite
d'un procés que lui intentérent les docteurs de la Loi. La figure de
Suhrawardi a &1& mise en valeur 4 I"époque moderme par les travaux -que tul
a consacrés Porientaliste Henry Corbin (voir le tome ! de son couvrage £n
Ixlaer iranien, intitulé Suftravard? et les plaroniciens de Perse).
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cenne pour condamner Avicenne. Ghazali reprit 4 son
compte le contenu de !a philosophie orientale d’Avi-
cenne, qu’il présenta comme « la délivrance de I’'éga-
rement ' »_ et comme la voie de « la revivification des
sciences de la religion!'». C’est au nom de cetic
philosophie orientale, et au nom de la religion, qu’il
- instruisit le procés d’Avicenne. Les échos de la sen-
tence qu’il rendit devaient retentir longtemps encore
dans les décrets des docteurs de la Loi rigoristes.
GhazAli et ses imitateurs firent d’Avicenne le représen-
tant officiel de la phitosophie en Islam, en invoquant
deux de ses ouvrages, le Shiféd" et le Najar, mais en
dissimulant le Kirdb al-"Ishdrdt wa al-tanbihdit et « la
sagesse orientale ». Ils firent le proceés de la philosophie
en sa personne, €t ’'accusérent d’hostilité &8 une cause
a laquelle il avait adhéré en réalité, mais qu’il avait eu
du mal a défendre en son temps parce qu’il avait
emprunté les méthodes des théologiens. Ces mémes
adversaires se substituérent alors a lui aprés sa mort,
pour défendre sa cause, celle de la philosophie « orien-
tale », en exposant « les intentions des philosophes »,
en dénongant « I'incohérence des philosophes » et en
engageant des parties de « lutte avec les philoso-
phes 2 ». Ce fut la le meilleur de leur talent.

En effet, si, comme on ne cesse de le répéter, la
philosophie ne put jamais se relever des coups que lui
porta Ghazili, ceci n’est vrai que pour le Moyen-
Orient arabe. En Iran, en revanche, la tradition avi-
cennienne perdurera, et ses prolongements demeure-
ront vivants jusqu’a nos jours, véhiculant, en langue
persane, une certaine forme d’identité nationale, aprés

10. Al-Mungidh min al-daldal © titre @™un ouvrage de Ghazali.

11. thyq" ‘wlim al-din : titre de la grande sonmine théologico-mystigue de
Ghazali.

12. Les expressions entre guillemets sont des titres d'ouvrages consacres
4 la réfutation de la philosophie. Les deux premiers, Magdsid al-fuldsifa ct
Tairiifur al-foldsife sont dus a Ghagzili. Le troisiéme, Musdra'at al-folisifa,
est un cuvrage de Shahrastani.
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que cette penséc fut sortie de la sphére de la philoso-
phie arabo-islamique pour rejoindre celie de 1a philo-
sophie illuministe iranienne.

Mais laissons I'Iran de ¢6té pour nous tourner vers
YOccident musulman, ou nous allons trouver umne
philosophie arabo-islamique (installée en particulier
au Maghreb et en Al-Andalus) ayant « rompu » avec
la problématique des Orientaux pour é€laborer sa
propre problématique. C’est dans cet Occident mu-~
sulman que la philosophie va poursuivre son combat
pour la raison et la rationalité, mais en reposant le
probléme d’aprés une nouvelle méthode et dans des
perspectives nouvelles.
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