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Libérer l’avenir du passé ? 

Libérer le passé de l’avenir ? 

                                                Mohammed Abed al-JABRI 

 
Résumé 

 
Cet article tente de discuter la problématique posée dans ce Concours à travers u

question méthodologique que nous estimons fondamentale : à partir de quand commença
on à investir le passé dans la manière de considérer l’avenir, et à investir l’avenir dans
regard sur le passé ? En d’autres termes : quand commença-t-on à penser l’avenir en ta
qu’il représenterait, d’une façon ou d’une autre, un dépassement du présent et du passé ?

La réponse que propose ce papier est puisée dans l’histoire : l’avenir ne fait irrupti
dans le champ du pensé qu’avec la Renaissance européenne, et de façon plus nette 
XVIIIe s. avec l’apparition de la philosophie de l’histoire en Allemagne représentée p
Herder, Kant puis Hegel, qui donnèrent sens à l’histoire à travers l’idée de progrès. 

Pour corroborer ce point de départ, il nous a semblé opportun de rappeler ce q
Herder et Kant posèrent comme caractère distinctif de leur conception de l’histo
lorsqu’ils déclarèrent, dans le cadre de la polémique qui se déroula entre eux, q
l’important était moins ce en quoi ils divergeaient que le fait que l’un et l’autre pensait q
leur philosophie de l’histoire ne devait pas s’aventurer « sur les sentiers de ce
d’Averroès ». Celle-ci se représenterait le « progrès » comme touchant l’humanité en ta
qu’espèce, tandis que les deux philosophes considéraient que l’Histoire qui est le théâ
du progrès, et qui par conséquent constitue l’objet de la philosophie de l’histoire, 
l’histoire humaine incarnée dans des civilisations successives. D’où une question q
s’impose historiquement : Herder et Kant ont invité à faire rupture avec Averro
pourquoi celui-ci n’en a-t-il fait autant avec Platon, bien qu’il eût été en désaccord avec
dernier sur une question essentielle et eût réprouvé son pessimisme –celui de Platon -qua
à la possibilité de fonder la cité vertueuse sur terre, mais eût déclaré que c’était possib
«en notre temps et en notre pays », à savoir l’Andalousie de son époque. 

Cette question nous ramène nécessairement à la représentation cyclique du temps
de l’histoire en vigueur chez les Grecs. Cette représentation est demeurée en vigueur, 
façon plus ou moins affirmée, chez les penseurs musulmans dont Averroès et Ibn Khaldû
de même qu’en Europe tout au long du Moyen Age jusqu’à la Renaissance. Elle ne 
évacuée définitivement qu’avec Kant qui introduisit d’une façon décisive la notion 
Progrès  dans l’histoire. Cet événement était évidemment une expression de la mutati
historique capitale dont l’Europe était le théâtre de son temps : révolution scientifiq
(Newton), révolution industrielle particulièrement en Grande Bretagne, révoluti
politique et sociale (la Révolution française). 

Bien que le progrès qui était une réalité tangible dans les domaines scientifiqu
industriel et politique eût induit une rupture définitive – ou du moins eût signifié ce
rupture – avec l’état des choses antérieur, le transfert du concept de Progrès dans le cham
historique, fondement de la philosophie allemande de l’histoire ( ou de l’idéolog
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allemande selon Karl Marx )  signifiait au contraire une reconstruction de l’histoire faisa
du présent, et par conséquent de l’avenir, la résultante naturelle du passé. De ce fait,
«passé» fait pour la première fois irruption dans l’histoire, comme un élément nécessair
toute réflexion sur l’avenir. La réflexion sur le passé, i. e. l’écriture de l’histoire, ou
philosophie de l’histoire, devient elle-même orientée par l’avenir ayant besoin du pas
Sans ce « témoignage » du passé en faveur de l’avenir, et sans ce « besoin » conféré 
passé d’être d’une certaine façon objet de projection de la part de l’avenir, il n’aurait p
été possible de prophétiser un avenir de l’humanité dans lequel se réaliseraient la liberté
justice et autres sortes de progrès. 

Tel fut l’axe de la philosophie des Lumières. C’est en somme la Modernité. Mais 
fait que l’histoire ne se déroule pas toujours suivant l’idée que s’en font les hommes
leurs désirs, il s’est rapidement avéré au travers des événements que les Lumières 
tenaient pas leurs promesses, que la Modernité avait trahi sa cause, et que pour rectifier 
état de fait, il faudrait rendre sa prépondérance à l’individu, à sa spontanéité, à 
rationalité comme à son irrationalité, et par conséquent se libérer de l’hégémonie de
philosophie de l’histoire avec ses illusions. Autrement dit : libérer le passé de l’avenir
l’avenir du passé. 

En observant cette approche historique d’une problématique qui repose au fond 
un appel à « supprimer » d’une certaine façon l’histoire, et par conséquent le présent, no
avons pu pointer la question posée dans sa relativité. De cette façon, nous avons établi u
distinction entre la problématique telle qu’elle se pose en Occident et la situation du Tie
monde, pour en arriver à l’examen de la question à la lumière de la conjoncture de ce q
l’on appelle la «Globalisation ». Ainsi, nous parvenons à cette conclusion que no
estimons essentielle, à savoir que le souhait, que nous jugeons légitime et justifiée, 
« libérer l’avenir du passé et le passé de l’avenir » ne doit pas nous faire oublier le prése
Ceci non seulement parce que la libération que l’on appelle de ses vœux ne peut se réali
que dans un « présent », mais aussi parce que ce qui rend l’avenir dépendant du passé n’
pas le passé lui-même, mais le besoin qu’en a le présent, de la même façon que ce q
pousse à projeter les ambitions de l’avenir sur le passé n’est pas l’avenir lui-même, m
l’impuissance du présent à les réaliser. 

Ce qui caractérise notre présent à l’époque de la Globalisation, c’est bien ce
révolution sans antécédent des moyens de communication et de propagation 
l’information, qui est sur le point de donner naissance à une génération totalement libér
du passé, de l’appartenance géographique, historique et culturelle, bref de l’appartenan
nationale. Ceci est vrai, mais ne constitue qu’un aspect de l’univers de la Globalisatio
L’autre aspect, c’est cette génération toujours plus nombreuse dont grouillent les rues d
pays du Tiers-monde et même certains quartiers des villes des pays développés 
industrialisés, cette génération qui souffre de la pauvreté, de la malnutrition, 
l’analphabétisme, du chômage, etc. Et cette génération d’enfants de pauvres qui ne perç
pas la moindre lueur d’avenir, peut-il être question pour elle de « libérer le passé 
l’avenir et l’avenir du passé » ? 

Peut-être, mais à condition que cela s’accompagne d’une amélioration de la situati
du présent. D’autre part, il semble que la Globalisation, en ses aspects positifs, ne rempl
son rôle de diffusion des connaissances que si celles-ci s’affranchissent du monopo
exercé sur elles par les pays industrialisés, en particulier ceux qui brandissent le slogan 
la Globalisation tout en affichant parallèlement des visées hégémoniques sur le monde. 

_______________ 
 



 3

 
 
 
 
 
I 

 
Au moment où je lus l’annonce de ce  Concours International d’Essais, 

me trouvai engagé dans un travail sur la partie traduite récemment en français 
Grand Commentaire du De anima d’Aristote, auquel Averroès renvoie dans s
autres œuvres en disant qu’il y exprime son point de vue définitif sur l
questions laissées sans solution par Aristote, et en particulier celle de la natu
de la partie de l’âme humaine qu’Aristote avait nommée « intellect 
puissance » et que ses commentateurs appelèrent « intellect hylique » 
« intellect matériel », ces notions désignant la partie de l’âme humaine q
consiste dans la disposition à recevoir les intelligibles, i. e. les concepts, l
représentations et les jugements, dépourvus d’existence sensible.  

Etant donné que dans le système aristotélicien tout ce qui est en puissan
nécessite un autre principe qui le fait passer à l’acte, la transformation de ce
disposition intellectuelle en l’homme en un « intellect en acte », qui exerce l’ac
d’intelliger, requiert un intellect ontologiquement plus éminent qui opère 
passage à l’acte, l’intellect agent. De cet intellect, Aristote dit simplement qu
est « séparé », qu’il n’est absolument pas mélangé aux sensibles, et que p
conséquent il ne périt pas lorsque périssent des sensibles, mais qu’au contrai
de par sa nature il est éternel, incorruptible, non susceptible de périr lorsque pé
l’individu d’espèce humaine. Certains commentateurs identifièrent cet intellec
la Divinité elle-même tandis que d’autres en firent un être divin de rang inférie
à Dieu. 

Quant à l’intellect matériel, i. e. celui qui est une « puissance » et u
disposition, les termes d’Aristote qui le qualifient sont plus qu’obscurs, et 
prêtent à l’interprétation selon laquelle il serait corruptible et non éternel au
bien qu’au contraire – du moins dans la traduction arabe sur laquelle travaill
Averroès. Averroès, confronté à cette difficulté, analysa suivant sa méthode l
opinions des commentateurs antérieurs, en particulier Alexandre d’Aphrodise 
Thémistius, et mit en lumière leurs points faibles. Il aboutit de la sorte à u
opinion propre à lui-même selon laquelle l’intellect matériel est éternel, sans êt
séparé de l’âme humaine. L’intellect humain est un selon Averroès.  

Ce que nous appelons intellect matériel, intellect agent et intellect en acte 
acquis, ne sont que trois aspects de l’âme rationnelle, qui résident tous da
l’âme et non au dehors d’elle, et qui sont dans leur essence une seule et mêm
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chose. Ces intellects ne se présentent sous ces aspects que lorsqu’ils so
considérés de différentes manières : sous la forme de l’intellect en puissan
lorsqu’on la considère d’une certaine manière, sous la forme de l’intellect age
lorsqu’on la considère d’une autre manière et sous la forme de l’intellect en ac
si on la considère d’encore une autre manière. La difficulté sur laquelle achop
la thèse de l’éternité de l’intellect matériel – qui est, rappelons-le, la dispositi
se trouvant dans l’âme à devenir un intellect en acte qui exerce l’opérati
d’intellection –, est la suivante : les individus de l’espèce humaine, dont
différence spécifique est la rationalité, sont périssables quant à leurs corps, et p
conséquent tout ce qui de leur intellect et de leurs connaissances se rapporte
aux sensations et aux sensibles périt. Dès lors, comment concevoir l’éternité 
l’intellect humain ou d’une partie  – ou aspect – de l’intellect ? 

Pour résoudre les difficultés logiques qui s’érigent comme auta
d’obstacles devant la thèse de l’éternité de l’intellect matériel, Averroès étab
que l’intellect ainsi nommé devait faire office de « lieu » pour les intelligibl
théorétiques, à savoir l’ensemble des représentations au sujet de l’unive
constituées par la philosophie démonstrative, i. e. celle d’Aristote. Or l’on s
que le lieu et l’objet localisé constituent un tout, et que par conséquent ce n’e
pas l’intellect matériel et lui seul qui est éternel, mais aussi les intelligibl
théorétiques. Et « les intelligibles théorétiques », ce n’est rien d’autre que 
philosophie. La thèse d’un intellect matériel éternel, et d’une philosoph
éternelle, implique aussi l’éternité de l’homme, non certes celle des individu
mais celle de l’espèce. 

 Comment une telle idée est-elle concevable ? 
Avant même de s’engager dans l’étude de la question de l’intelle

Averroès avait formulé une idée originale sur la question de l’être, objet 
controverse entre les philosophes et les théologiens dialectiques musulma
(mutakallimûn). La controverse portait sur la question de savoir si le monde ét
éternel a parte ante comme le pensaient les philosophes, ou bien adventice 
créé ex nihilo comme le soutenaient les théologiens. Pour sa part, Averro
soutient que l’on ne peut dire du monde dans sa totalité qu’il est adventice. C
bien que toutes les choses que nous percevons du monde soient sujettes à 
génération et à la corruption – certaines choses se génèrent, d’autres 
corrompent –, on ne peut asserter la même chose au sujet du monde céleste, c
celui-ci n’est pas objet de notre perception. Aussi la qualification la pl
adéquate que l’on saurait attribuer au monde dans sa totalité n’est point qu
serait « éternel » ou « adventice », mais, selon les termes d’Averroès, «
advenir perpétuel », ou « perpétuellement advenant ». 

Cette notion d’« advenir perpétuel », Averroès l’applique à la question 
l’intellect que nous avons soulevée plus haut : il pose que dans la mesure où 
l’éternité de l’intellect matériel et de celle de la philosophie découlent la thèse 
l’éternité de l’espèce humaine, rien n’empêche que celle-ci soit recevab
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surtout si l’on en entend l’éternité en tant que celle-ci est un advenir perpétu
De la sorte, il est possible de supposer que « le monde habité » (al-ma‘mûr
n’est jamais dénué d’un homme issu d’un homme lui-même issu d’un autre, et
de même que le cheval provient du cheval, etc. Donc, si le « qua
septentrional » [de la terre] est dénué d’habitants tel qu’on le dit, les qua
restants ne sont point dénués d’individus de l’espèce humaine, surtout si l’
admet que le « climat tempéré » (autrement dit le bassin méditerranéen) s’adap
parfaitement à l’habitat humain. 

Par ailleurs, puisque l’existence humaine requiert l’existence d’« arts
naturels nécessaires à l’accomplissement de l’existence humaine, on pe
concevoir que l’existence de l’art de la philosophie soit toujours concomitante
celle de l’homme. La philosophie ne consiste-t-elle pas dans l’examen rationn
et la ratio, n’est-ce pas ce qui distingue l’humain ? La philosophie n’est-elle p
recherche de la vérité, et ceci n’est-il pas une tendance présente en tout humain
Averroès va même plus loin en établissant que le progrès dans la philosoph
c’est-à-dire dans la compréhension du monde, est possible du fait que l
hommes sont en mesure de coopérer pour cette fin, que les successeu
bénéficient du legs de leurs prédécesseurs et que, comme Averroès eût pu 
dire, le prédécesseur assume le rôle d’auxiliaire du successeur dans la tâc
d’assurer le progrès de la connaissance. 

II 
En arrivant à ce point de ma lecture du Grand Commentaire du De anima

je me souvins de la controverse entre deux grands penseurs allemands, Herder
Kant, à propos de la conception sur laquelle devait reposer la « philosophie 
l’histoire » que l’un et l’autre étaient sur le point de fonder. Kant avait écrit 
novembre 1784 un traité intitulé Idée d’une histoire universelle au point de v
cosmopolitique, dans lequel il exposait une nouvelle conception de l’histoi
reposant sur l’idée de « progrès », sur laquelle se fonde la pensée européen
jusqu’à nos jours. Il y dit que le Progrès circule à travers l’histoire à pas len
mais continus, qu’il s’effectue à la mesure des dispositions originelles 
l’homme, et qu’il ne se manifeste jamais de façon complète dans l’individu ma
se réalise au travers de l’espèce humaine 2. 

Herder avait pour sa part présenté la vie humaine comme l’acte de l’êt
vivant qui se donne pour fin d’être capable de faire surgir à partir de lui-mêm
des êtres supérieurs à lui. Pour Kant, cette conception avait tous les défau

                                           
1. L’original arabe de ce livre est perdu, mais il en subsiste une traduction latine dont

partie sur l’intellect a été traduite par Alain de Libera dans Averroès, L’intelligence et 
pensée. Sur le De anima, présentation et traduction inédite par A. de Libera (GF 974), Par
Flammarion, 1998. 

2. Cf. E. Kant, « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique », in
Piobetta (introd. & trad.), La philosophie de l’histoire (Opuscules), Paris, Aubier, 1947, p. 5
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d’une « philosophie contemplative » dont les ambitions excèdent les limites 
l’intellect humain. Mais Herder lui répliqua en critiquant sa conception 
progrès – progrès dont Kant estimait qu’il se réalisait « au travers de l’espè
humaine » –, et écrivit dans Idées pour une philosophie de l’histoire 
l’humanité (1785) que 

Si quelqu’un venait dire que ce n’est pas l’individu mais l’espèce qui reçoit u
éducation, il tiendrait à mes oreilles un langage incompréhensible. En effet le genre
l’espèce ne sont que des concepts généraux et ils n’ont d’existence que dans 
individus... ne laissons pas notre philosophie de l’histoire s’aventurer sur les sentiers 
la philosophie d’Averroès. 3 

Kant répliqua pour expliciter son point de vue en assurant qu’il ne voul
pas dire que l’espèce se réalisait complètement dans l’individu mais q
l’individu humain était capable de progresser graduellement et de tendre vers 
réalisation de son espèce, sans jamais parvenir à une réalisation complète. Puis
conclut que 

Toutefois le malentendu que nous venons de relever dans le passage de polémiq
mentionné ci-dessus n’est qu’une vétille. La fin est plus importante : « Ne laissons pas
lit-on, notre philosophie de l’histoire s’aventurer sur les sentiers de la philosoph
d’Averroès. » 4 

Il est clair qu’aussi bien Herder que Kant font allusion ici à la théor
averroïste de l’éternité de l’espèce humaine évoquée ci-dessus. L’un et l’aut
veulent que le sujet de la philosophie de l’histoire soit l’histoire humaine vivan
qui est forgée par les individus, et que l’histoire générale ou universelle dont 
parlent ne soit pas comprise comme celle d’une « espèce », catégor
philosophique abstraite dépourvue d’existence dans le réel, mais celle 
l’humanité dans son histoire concrétisée à travers les siècles et les générations.

Il est vraisemblable que l’un et l’autre ne connurent pas – ou du moi
n’eurent pas eu présent à l’esprit – la théorie d’Averroès selon laquelle il e
possible de fonder une « cité vertueuse » dans le monde humain concret, celui 
l’histoire, l’histoire des générations. Car de fait, le philosophe de Cordo
n’adhère aucunement au pessimisme de Platon quant à la possibilité de fond
une « cité vertueuse », qui devrait être dirigée par des philosophes. Dans 
Paraphrase de la République, Averroès assortit la conclusion pessimiste 
Platon d’une remarque opposée à Platon : « il est possible que nous éduquio
des hommes doués de ces qualités naturelles dont nous les avons pourvu da
notre description, et qui outre cela seraient élevés en sorte qu’ils fissent le cho

                                           
3. J. G. Herder, Idées pour une philosophie de l’Histoire de l’Humanité, Riga-Leipz

Hartnack, 1785, p. 212, cité par E. Kant in « Compte rendu de l’ouvrage de Herder : “ Idé
en vue d’une philosophie de l’Histoire de l’Humanité ” », in S. Piobetta, op. cit., p. 125. 

4. E. Kant, « Compte rendu... », text. cit., in S. Piobetta, op. cit., p. 126. 
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de la Loi (nâmûs) générale et commune que nécessairement toute Communau
se doit d’adopter – et que cependant leur Loi (sharî‘a) particulière ne contredi
pas les Lois humaines –, et qu’à leur époque la philosophie fût parvenue à s
achèvement. Ainsi est-ce le cas en notre temps et au sein de notre communau
Et s’il se trouve que des hommes tels que ceux-ci soient détenteurs du pouvo
pendant une période continue, alors il est possible que cette cité vertueuse so
établie »5. 

Je suis persuadé que si Herder et Kant avaient connu ce texte, ils n’eusse
point mis tant d’insistance à mettre en garde contre le danger de laisser 
« philosophie de l’histoire s’aventurer sur les sentiers de la philosoph
d’Averroès ». La voie que dessine Averroès vers la cité vertueuse est bien u
voie historique, qui repose sur la croyance dans ce progrès graduel voulu p
Kant, de même qu’Averroès s’accorde avec Herder en ce qu’il estime q
l’éducation doit porter non sur l’espèce humaine, mais sur l’homme individu
i. e. les hommes dans le concret, comme ce fut le cas, selon lui, « en [son] tem
et au sein de [sa] communauté. » L’amateur de polémique pourrait même all
plus loin et considérer que l’idée d’histoire générale proposée par Kant tient e
aussi plus de la « cité vertueuse » qu’elle ne repose sur une vision historique. E
effet, le « progrès » considéré par Kant comme la loi générale qui régit 
marche de l’histoire devait conduire d’après lui à la création d’un unique é
mondial, ou d’une association d’états, grâce à quoi la paix régnerait enfin s
terre. 

III 
Quant à nous, nous n’entendons pas entrer en polémique sur un sujet q

appartient peut-être justement à ce genre de « passé » dont il faut libérer not
vision de l’avenir. Ce qui m’a entraîné dans ce long préambule, qui peut sembl
nous éloigner de notre sujet, était une double question qui m’était venue
l’esprit en lisant le sujet choisi pour ce Concours, et en y réfléchissant alors q
je me trouvais en plein travail sur Averroès. D’ailleurs, peut-être ne me suis-
souvenu de Kant que parce que le Concours a été lancé de son pays. Voici do
cette double question : 

L’insistance de Kant et de Herder sur la nécessité d’éviter « les sentiers de
philosophie d’Averroès » pour inaugurer la philosophie de l’histoire n’est-e
pas l’expression d’un désir de « libérer l’avenir du passé », en ce sens que «
voie d’Averroès » – quand bien même ils la comprirent de manière erronée 
incomplète – représentait bel et bien le passé, tandis que la philosophie 
l’histoire représentait l’avenir ? Et puis, seconde question : pourquoi Averroè

                                           
5. Le texte  de la paraphrase de la République de Platon n’existe plus dans son origin

arabe, mais sa traduction hébraïque a été préservée. A. Chahlan en a donné une rétroversi
arabe. Ce texte a été publié sous le titre al-Darûrî fî al-siyâsa. Mukhtasar kitâb al-siyâsa 
Aflâtûn, introd. et notes M. A. al-Jabri, Beyrouth, Markaz dirâsât al-wahda al-‘arabiyya, 199
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qui avait établi la possibilité de fonder la cité vertueuse autrement que Platon 
en avait même fourni l’exemple, n’est-il, lui, jamais allé jusqu’à déclarer : « il 
faut pas maintenir notre cité vertueuse sur les sentiers de la philosophie 
Platon », comme Herder et Kant le dirent ensuite de la philosophie d’Averroès

Pour reformuler cela en faisant appel à une notion de notre époque, 
pourrait dire : Herder et Kant ont invité à inaugurer une rupture épistémologiq
avec Averroès. Pourquoi Averroès n’a-t-il pas, lui, appelé à une rupture de c
ordre avec Platon, et par conséquent avec la pensée grecque ? 

Il nous faut dire d’emblée ce que nous entendons par ruptu
épistémologique : c’est le fait que le chercheur, le penseur – ou celui qui étud
sa pensée – puisse avoir la perception que le stade par lui atteint, quant à 
méthodologie qu’il met en œuvre et aux visions dont procède celle-ci, dans 
champs de savoir où s’exerce son activité, constitue dans l’histoire de ce cham
un point de non retour. Cela signifie que Herder et Kant avaient perçu 
développement de la connaissance – en l’occurrence, ici, d’une connaissance 
sujet de l’histoire, à savoir, plus précisément, le développement de la conscien
historique – comme ayant atteint de leur temps un point tel que l’on dev
considérer que l’avenir se dissociait du passé.  

Dans une situation telle que celle-ci, le présent ne constitue donc plus 
point de rencontre où l’avenir continue le passé, à la manière des maillons d’u
chaîne, comme c’est le cas dans une situation habituelle. Au contraire, dans 
cas, le présent est une situation de rupture ou, pourrait-on dire en term
marxistes, un bond historique. Le présent est alors un point de départ 
s’origine un autre commencement, qui prétend à la nouveauté absolue, 
l’originalité radicale, et s ’affirme comme non dépendant du passé. 

La rupture ainsi entendue, il nous est plus facile de comprendre ce q
représente historiquement la rupture de Herder et Kant avec les « sentiers de 
philosophie d’Averroès » et la non-rupture d’Averroès avec Platon. Si l’on ten
à le formuler plus simplement, il faudrait dire que la différence entre 
« voie d’Averroès » et la « voie de Herder et de Kant » tient à ceci : pour 
première, la vérité se trouve essentiellement dans le passé, chez Aristote 
Platon indifféremment en l’occurrence, tandis que l’avenir n’est que 
prolongement du passé. Les progrès qui peuvent encore être réalisés le sont 
commentant ou en complétant, dans le meilleur des cas en développant ce qu
été établi dans le passé 6. Pour la seconde voie, au contraire, la vérité se trou
dans « l’avenir » et non dans le passé, d’où la notion du Progrès  dans l’histoi
développée par Kant, à laquelle Hegel irait substituer la notion de l’« absolu ».

                                           
6. C’est ce qu’affirme Averroès, en particulier lorsqu’il parle d’Aristote, dans nombre 

textes. 



 9

Seulement, les mots simples ne traduisent pas toujours de manière fidèle 
vérité, parce que la réalité concrète présente toujours un certain degré 
complexité. Plus simple elle paraît, plus elle est complexe. En fait, comme le d
Bachelard, ce qui est simple, c’est ce que l’on a simplifié. Ce qui nous fait di
cela, c’est qu’en réfléchissant un instant à l’affirmation – simplifiée – dont on
fait état ci-dessus, on remarque que la différence fondamentale entre 
« sentier de la philosophie d’Averroès » et le « sentier » de la philosoph
kantienne de l’histoire, tient à ce que l’histoire, et par conséquent le passé, so
absents du regard philosophique d’Averroès, et du regard grec, mais qu’
contraire, ils occupent une présence forte, dominante, dans le regard de Kan
c’est-à-dire celui de l’Europe moderne. 

Aux yeux des grecs, l’histoire est quelque chose de dérangeant et d’obscu
Elle est ainsi que le dit Ruyssen, une source d’inquiétude pour cette pensé
parce que 

l’histoire est un devenir qui se déroule dans  le temps ; or devenir et temps inquiète
l’esprit grec, qui y aperçoit un mélange confus d’être et de non-être et cherche, au-delà
atteindre l’éternel : matière des Ioniens, Etre de Parménide, atome de Démocrite, Idée 
Platon, premier moteur d’Aristote. 7 

On sait que les Grecs se représentaient le temps comme le nombre 
mouvement des sphères, et celui-ci étant cyclique, le temps devait l’êt
également. De là provient l’idée ou, devrait-on dire, la croyance en l’Etern
Retour et la Grande Année dont le cycle commence avec le mouvement d
astres. Platon reflète cette conception à travers le pessimisme dont il fait preu
quant à la possibilité de fonder la cité vertueuse dans ce monde, parce que l
cités, ou les formes de gouvernement (la monarchie, l’aristocratie, l’oligarch
la démocratie et la tyrannie) se transforment les unes en les autres de maniè
cyclique, d’où une catastrophe périodique pour l’humanité, sous la forme d’u
succession de catastrophes prenant des formes diverses. D’une manière généra
le devenir historique appartient du point de vue des Grecs au monde de 
génération et de la corruption, le monde sublunaire régi par la cyclicité d
révolutions astrales. C’est la raison pour laquelle la génération et la corrupti
sont elles mêmes cycliques. Pour Aristote 

la génération est nécessairement cyclique. Il est donc nécessaire qu’elle se reprodu
périodiquement ; s’il est nécessaire que telle chose soit en ce moment, il l’est au
qu’elle ait été auparavant ; et si telle chose est maintenant, il est nécessaire qu’elle 
reproduise aussi dans l’avenir ; et cela indéfiniment. 8 

                                           
7. Th. Ruyssen, « Origine de la philosophie de l’histoire », in L’Homme et l’Histoire. 

congrès des sociétés de philosophie de langue française, Paris, Presses Universitaires 
France, 1952, p. 227 

8. Aristote, De Gen. et corr., II, 11, cité par P. Duhem, Le système du monde, t. 1, Par
1913, p. 164-165. 
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C’est pourquoi la conception grecque de l’histoire, puis la concepti
romaine, fut celle d’une histoire du présent, ou de l’éternité, une histoire sa
historicité. Comme l’a bien remarqué Spengler,  

tous les chefs-œuvres des historiens antiques se bornent à relater la situation politique 
temps de l’auteur,  en  opposition très tranchée avec les chefs-œuvres historiques q
traitent tous, sans exception, du passé lointains. 9 

De fait, le passé commence d’exercer son autorité avec la Renaissance, a
XVe et XVIe siècles, lorsque l’Europe dépasse ce que l’on appelle « l’averroïsm
latin » pour renouer immédiatement avec les littératures grecque et latine. C’e
alors que le passé devient source de référence pour le présent et l’avenir. L
regards se tournèrent alors vers ce passé lointain avec un enthousiasme sa
pareil, au point que ce passé put devenir plus proche à l’esprit des hommes q
leur passé tout proche, encore contigu à leur présent. C’est de cette façon que f
légitimé le « retour aux sources » et stimulée l’ambition de retrouver dans 
passé une humanité meilleure, plus parfaite, plus libre. La conscien
européenne renaissante a découvert le présent à travers un retour au passé, 
s’est autorisée d’un passé recouvré, le passé de l’Antiquité, pour flétrir l’iner
du Moyen Age. La philosophie de l’histoire atteignit son sommet lorsque Heg
dans un style abstrait et de brumeuses considérations philosophiques, décida q
l’Histoire tout entière consistait dans le processus du développement et 
l’évolution de « l’esprit », ou de « l’idée » tendant vers l’absolu, à savoir l’esp
des peuples et l’esprit des civilisations. L’histoire devient ainsi l’histoire 
développement de cet « esprit ». En effet, si le processus historique se constit
des actions des hommes, celles-ci ne sont plus que la concrétisation de 
volonté des hommes, de ce qu’ils pensent. Et comme l’histoire est, dans ce
acception, l’histoire de « l’idée ». Le processus historique est essentiellement 
processus logique. Aussi tout ce qui est réel est-il rationnel, et tout ce qui e
rationnel, réel. 

Ainsi, les philosophies de l’histoire, qui bénéficièrent d’une large diffusi
en Europe au cours des XVIIIe et XIXe siècles, mettent en relation la « raison » 
le « réel », elles pourvoient l’histoire d’une rationalité et la raison d’u
historicité. Elles relient l’« avenir », qui est du ressort de la raison, du possib
non encore réalisé, au « passé » qui ressortit à l’histoire, au possible déjà réalis
et confondent le « futur-passé » et le « futur-à venir » dans un même devenir q
atteint son sommet et achève son cheminement dans le présent (européen). C
philosophies en viennent à considérer le présent européen non en tant qu’il ser
simplement la rencontre du passé et de l’avenir, mais comme le point 
recoupement de la résultante des possibles déjà réalisés et du projet d
possibles à réaliser.  

                                           
9. O. Spengler, Le déclin de l’Occident, trad. Tazerout, Paris, Gallimard, 1948, t. 1, p. 2
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IV 
De ce qui précède, nous entendons conclure que l’enchevêtrement et la mi

en relation de l’avenir et du passé – et réciproquement – est une caractéristiq
essentielle de la conscience européenne qui s’est constituée à partir de 
Renaissance. Puisque nous avions ouvert cet article en relevant la présen
d’Averroès dans la pensée de Kant, qui incarne dans la pensée européenne l’
des plus éminents concepteurs de l’idée d’un futur conçu à partir du pass
arrêtons-nous un moment sur Averroès pour nous interroger sur le type 
rapport qui s’établit, dans sa conscience à lui, entre le passé et l’avenir. 

On peut répondre qu’a priori Averroès appartient philosophiquement à 
pensée grecque, dont nous avons vu qu’elle excluait de ses préoccupations 
devenir historique, auquel elle substitue une représentation cyclique du tem
vis-à-vis de laquelle l’idée de progrès appartient au domaine de l’impensé, 
plutôt de l’impensable. Bien que l’idée de l’éternité de l’espèce humaine,
laquelle nous avons référé plus haut, puisse chez Averroès renfermer en mêm
temps l’idée d’une possibilité de développement et de progrès des connaissanc
humaines jusqu’à un point qui s’approcherait d’une « connaissance englobante
de l’ordre de l’univers et de ses secrets ultimes, l’aboutissement de 
« progrès » n’en reste pas moins le Salut et la félicité suprême, le Paradis d
philosophes selon la tradition grecque. De même, cette éternité n’est pa
ontologiquement parlant, une éternité qui se poursuit en ligne droite, incarn
dans la succession des civilisations, telle que se la représentent les philosophi
de l’histoire en Europe, mais une éternité biologique qui se réalise dans d
cycles : « un homme est forgé de la matière d’un homme qui le précède, p
l’activité motrice du premier moteur » 10. Et sans doute ne doit-on pas blâm
Averroès de ne s’être jamais occupé d’histoire malgré son intérêt po
l’ensemble des domaines de savoir de son époque, religieux et philosophique
En effet l’histoire, dans la civilisation arabe comme dans la civilisation grecqu
n’est pas considérée comme une science, et n’entre dans aucune d
classifications construites autour du concept de science (‘ilm) au sens de 
définition d’Aristote selon laquelle « il n’y a de science que de l’universel ». O
l’histoire telle que la connaissaient les Arabes, et telle qu’elle s’épanouit ch
eux, était par excellence le domaine du particulier. 

Empruntons donc un raccourci, en recherchant quel type de conscien
historique pouvait avoir un historien arabe postérieur à Averroès 
intellectuellement son héritier, Ibn Khaldûn. Celui-ci exprima expliciteme
l’aspiration à élever l’histoire au rang de science. La notion de « caractèr
naturels de la civilisation » correspond chez lui à ce que l’on pourrait appel
des « principes universels et généraux » (kulliyât) des sciences de la société et 

                                           
11. Ibn Rushd [Averroès], Tahâfut al-tahâfut, éd. ss. la dir. de M. A. al-Jabri, Beyrou

Markaz dirâsât al-wahda al-‘arabiyya, 1998, p. 153. 
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l’histoire. Cependant, un fait attire l’attention dans les analyses d’Ibn Khaldûn
l’absence de l’idée d’avenir. Sa pensée est hantée par un présent dominé par 
chaos, à une époque où le désordre et la dissolution ne font que gagner 
terrain. Lui-même fut impliqué dans le monde de la politique, et toucha de pr
l’absurdité d’une succession de conflits, de guerres et de rivalités. Il voulut do
donner du sens à cette « absurdité » en examinant exhaustivement l
événements particuliers de l’histoire arabo-islamique, et aboutit de la sorte à u
théorie du cycle clanique (dawra ‘asabiyya), selon laquelle l’histoire est 
théâtre d’une succession de regroupements d’ordre tribal dont chacun 
développe suivant un même cycle. La théorie des « âges de l’Etat » est do
chez Ibn Khaldûn le prolongement direct de l’idée de succession cyclique d
« cités » dans la Paraphrase de la République de Platon par Averroès. L’id
d’avenir n’existe pas chez Ibn Khaldûn. Aussi bien fait-il maints reproches à s
prédécesseurs historiens arabes, mais des reproches qui portent toujours s
l’interprétation du passé, et il ne blâme jamais aucun historien de n’avoir p
songé à l’avenir. Il résume les défauts des ouvrages des ses prédécesseurs 
affirmant qu’après les avoir lus, leur lecteur n’en demeure pas moins 

toujours soucieux de rechercher les principes qui président à la naissance des Etats et 
stades de leur développement ; en quête des causes de leur accumulation et de le
succession ; en demande de quelque explication probante sur leurs différences et leu
similitudes. 11 

Quant à l’avenir de ces Etats, voilà qui fait partie pour Ibn Khaldûn 
l’impensé. Lorsque l’on cherche à extraire de ses textes ne serait-ce qu’une id
à propos de la relation de l’avenir au passé, voici la formule que l’on y trouv
« Le passé est plus semblable au futur que l’eau à une autre eau » 12. Cela ve
dire que l’histoire humaine, passée et future, est semblable à un océan do
tantôt les vagues se déchaînent ici pour s’apaiser là, bien que son eau demeu
toujours identique à elle-même. Et le passé ressemble au futur autant que l’e
d’une partie de l’océan à l’eau d’une autre partie. La seule leçon à retenir 
profit de l’avenir, de cet océan déchaîné, c’est une leçon éthico-religieu
portant sur l’inanité et le caractère éphémère de la vie terrestre. 

De tout ce qui précède, nous pouvons retenir le résultat suivant : la tendan
à relier organiquement passé et futur, futur et passé, au plan de la conscienc
aussi bien qu’à appeler de ses vœux la dissolution de ces liens, compte parmi l
traits les plus saillants de la modernité européenne. Aussi la formule qui a é
retenue pour désigner le sujet de ce Concours n’a-t-elle pour cadre de référenc
a priori, que l’expérience de civilisation de l’Europe moderne, qui débute av
la Renaissance, et la Renaissance elle-même n’a de pertinence que considérée 

                                           
12. Ibn Khaldûn, al-Muqaddima, éd. A. A. Wâfî, Le Caire, Lajnat al-bayân al-‘ara

1965, vol. 1, p. 354. 

13. Ibid., p. 324. 
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sein de cette expérience. Donc, si le retour au passé, pour reconstruire celui-ci 
telle sorte que l’avenir que l’on espère en soit la résultante « naturelle
« logique », participe des fondements de la pensée « renaissante » et par la sui
de celle des Temps Modernes, l’appel à « libérer l’avenir du passé et le passé 
l’avenir » restera dénué de sens tant que l’on ne l’aura pas lui aussi rapporté
son cadre de référence. Cet appel est en résumé la thèse définissant le courant 
pensée que l’on a nommé « post-modernité », qui répète dans l’histoire de 
pensée européenne la révolution de Nietzsche contre Hegel. Cette révoluti
consiste à avoir substitué la « généalogie », déconstruction des fondements, à 
philosophie de l’histoire qui s’origine dans la construction des fondements. 

L’irruption de Nietzsche dans le discours de la modernité est assurément 
bouleversement radical. Nietzsche proclame ouvertement que la modernité
échoué à remplir ses objectifs, et que l’histoire ne progresse pas suivant un pl
dessiné par la raison. Aussi le « mythe » doit-il reprendre sa place, afin 
fonder sur lui une nouvelle forme de pensée et de vision 13. La dialectiq
rationnelle a fait la preuve de ses insuffisances, de son échec, et par-là, 
modernité a perdu sa suprématie. La philosophie de l’histoire, que ce soit da
sa forme idéaliste hegelienne ou sa forme matérialiste marxiste, a emprisonné
raison dans l’histoire et rendu l’histoire otage de la raison. Il fallait don
« aujourd’hui », libérer l’histoire de la raison et la raison de l’histoire, autreme
dit « libérer le passé de l’avenir et l’avenir du passé ». 

V 
Le lecteur aura peut-être le sentiment que l’on est en train de glisser da

une direction opposée à celle que question posée  – du moins en apparence –
propose de défendre et de consacrer. Pourtant,  ma conviction qu’il e
nécessaire aujourd’hui, de « libérer l’avenir du passé et le passé de l’avenir
n’est pas moindre que ma conviction d’après laquelle la lutte des classes joue 
rôle effectif dans l’histoire. Et de la même façon que j’ai toujours insisté – à u
époque, les années soixante à quatre-vingt, où l’interprétation marxisante ét
pratiquée dans certains pays du Tires- Monde de façon mécanique et valait po
un dogme religieux – sur la nécessité de distinguer entre la situation et l’histoi
de ces pays et celles de l’Europe, et partant d’éviter le décalque mécanique 
principes susceptibles de validité en un lieu et en un temps donnés sur le réel d
pays en voie de développement, je me vois obligé aujourd’hui de réitérer m
attitude d’alors. J’estime bien entendu que s’il est en cette époque une nati
dont la pensée et la culture ont besoin qu’y penser l’avenir soit libéré d
illusions du passé, et y penser le passer, de la faiblesse du présent et des craint
pour l’avenir, c’est bien les nations du Tiers-Monde :  la Nation Arabe, p
exemple, qui fut et reste une nation de culture par excellence.  

                                           
14. Cf. J. Habermas, Le discours philosophique de la modernité, tr

Ch. Bouchindhomme & R. Rochlitz, Paris, Gallimard, 1988, p. 105. 
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Le processus historique que nous avons vécu ces cent dernières années, dit un aute
arabe, a laissé en nous des effets innombrables. Certains proviennent du défi lancé par
civilisation occidentale, qui nous a éveillés de notre torpeur (ce que certains appelle
« le choc de la modernité »). La civilisation occidentale nous a alors annexés en se posa
comme « centre » et en faisant de nous sa « périphérie », ou une part de sa périphérie
compris dans le domaine de la pensée. D’autres sont l’effet de notre réaction à ce défi,
ainsi nous avons décidé de faire du « passé », de notre passé le centre de toute l’histoi
et de tout le reste une périphérie. Ces cent dernières années furent à l’image d’u
nouvelle « époque de la codification » (‘asr al-tadwîn) au cours de laquelle nous avo
arrêté dans notre conscience, de façon purement négative, une image du passé et 
l’avenir, de « nous » et de « l’autre », mais en tant que patients non en tant qu’agen
guidés par une « raison » non consciente d’elle-même, une raison désemparée occupé
reconsolider son lien avec la « raison » du passé au lieu de s’efforcer d’inaugurer u
rupture avec elle et de se rattacher à la « raison » du présent au lieu que notre « raison
elle-même ne soit qu’une hypostase de l’époque. Les caractéristiques fondamentales
essentiellement constitutives du discours arabe contemporain que nous avons dégagé
dans ce qui précède – le recours constant à des modèles préétablis par quelque « ancê
fondateur » (salaf) (que ce soit la « tradition » arabe ou la pensée occidentale) ; 
raisonnement analogique (qiyâs) (qui reconduit toute chose à un « précédent » (asl),
partant, contraint à concevoir le présent et l’avenir par analogie avec le passé
l’exploitation de l’idéologique pour occulter le déficit des connaissances ; l’habitude 
traiter le possible théorique comme un donné réel –, toutes ces caractéristiques ne so
que des éléments issus de l’enchevêtrement des traces déposées en nous par le fait 
long processus qui s’est déroulé depuis le moment de l’émergence de la « raison arabe
i. e. l’« époque de la codification », époque de la structuration de la culture arabe à par
du IIe siècle de l’hégire. C’est donc à cet enchevêtrement de traces que nous devo
maintenant nous attaquer, par l’analyse, l’examen et la critique. Plus que jamais, il 
nécessaire aujourd’hui d’inaugurer une nouvelle « époque de codification », dont le po
de départ serait la critique de l’outil, la critique de la raison arabe 14. 

Je cite ce texte, en dépit de ses longueurs, parce qu’il représente m
opinion et ma convictiont jusqu’aujourd’hui à propos de la question qui fait 
sujet de cette discussion. Et pourtant, j’éprouve une réserve insistante à l’id
que la formule « libérer l’avenir du passé et le passé de l’a » puisse valo
comme un mot d’ordre, dans tous les pays, pour l’étape que traverse le Mon
actuellement. J’éprouve au fond de moi une résistance à plaider pour ce m
d’ordre à la manière dont un avocat, en principe, a mission de le faire pour u
cause à laquelle il a été commis. Bien sûr, l’expansion de l’extrémism
l’emprise du fondamentalisme, la résurgence des clanismes et des tribalism
dans plusieurs pays, tout cela devrait justifier que l’on appelât à « libér
l’avenir du passé et le passé de l’avenir ». 

Pourtant je crains que le procédé rhétorique par lequel on a permuté da
l ’énoncé les places de « l’avenir » et du « passé », d’une façon qui ne manq

                                           
14. M. A. al-Jabri, al-Khitâb al-‘arabî al-mu‘âsir : dirâsa tahlîliyya naqdiyya [«

discours arabe contemporain : étude analytique et critique »], Beyrouth, Dâr al-talî‘a, 1982,
190-191 ; Beyrouth, Markaz dirâsât al wahda al-‘arabiyya, 1992, p. 207 
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pas d’ailleurs de charme poétique, ne nous fasse oublier ce que peut-être 
cherchait à nous faire oublier, et qu’en tous cas il passe sous silence, à savoir
présent. J’ai donc essayé d’inclure ce facteur dans une équation pour l
accorder une présence explicite, et suis arrivé à la formulation suivant
« libérer le présent = libérer l’avenir du passé et le passé de l’avenir ». L
problème de cette présence explicite est  de savoir où commence et où finit 
présent, puisque le voici isolé du passé et de l’avenir. 

Il ne s’agit nullement là d’une discussion formelle, bien au contraire, ma
d’une volonté d’analyser de façon tangible un réel tangible. A l’évidence, on 
peut « toucher » le présent qu’en ce qu’il présente une contiguïté tant avec 
passé qu’avec l’avenir. Comme nous avions convoqué Averroès dans 
première partie de cet article, convoquons-le à nouveau maintenant. D’ailleu
qu’à cela ne tienne, puisque cette année est l’année d’Averroès. Da
L’incohérence des philosophes, al-Ghazâlî voulant défendre la thè
théologienne de l’adventicité du monde contre l’opinion des philosophes q
tenaient pour son éternité, demande pourquoi les philosophes, qui affirment qu
n’y a rien au-delà du monde qui soit de la nature du lieu, tel que le vide (c
Aristote nie l’existence du vide), n’admettraient pas de la même façon qu’il p
n’y avoir rien en deçà du monde qui fût de la nature du temps, et que p
conséquent il n’eût pas existé de temps avant l’existence du monde. Si, selon a
Ghazâlî, les philosophes lui concédaient ce point, leur argumentation s
l’éternité du monde tomberait d’elle-même. En effet cette argumentati
avançait que la thèse de l’adventicité du monde revenait à dire que Dieu av
choisi de faire exister le monde en un moment du temps précédé par d’autr
moments, ce qui suppose l’existence d’une « cause préférentiatrice » en vertu 
laquelle Dieu aurait créé le monde à ce moment plutôt qu’à un autre. Or l’ac
divin n’est pas soumis à la causalité ni à la préférence. Averroès répond que 
réfutation d’al-Ghazâlî recourt à un procédé de substitution sophistique, 
l’occurrence l’assertion au sujet du temps de ce qui est asserté au sujet du lie
Car si nous pouvons certes nous représenter la partie d’une ligne droite, 
géométrie, en tant que la droite est délimitée par un point en son extrémité,
n’en va pas de même pour le temps, puisque 

il est impossible de se représenter un temps pourvu d’une extrémité qui ne soit pas la 
d’un autre temps, la définition du « maintenant » étant ce qui est la fin du temps passé
le début du temps futur. Car le maintenant, c’est le présent, et le présent 
nécessairement intermédiaire entre le passé et le futur. Il est donc impossible de 
représenter un présent avant lequel il n’y aurait pas un passé. Il n’en va pas de mêm
pour ce qui est du point : en effet le point est la fin de la demi-droite et existe avec el
car la droite est arrêtée, et par conséquent, on peut se représenter un point qui soit 
principe d’une demi-droite sans être la fin d’une autre. Par contre le maintenant ne pe
exister ni dans  le temps passé ni dans le temps futur, et dès lors il existe nécessaireme
après le passé et avant le futur. Ce qui ne peut avoir d’existence substantielle (qâ’im 
dhâti-hi) ne peut exister avant l’existence d’un futur sans qu’il soit fin d’un temps pa
[...]. Aussi celui qui considère comme possible l’existence d’un maintenant qui ne s
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pas présent ou d’un présent qui ne soit précédé d’un passé, celui-là oblitère la notion 
temps et de maintenant dans la mesure où il suppose ainsi l’existence d’un maintena
puis lui confère un temps sans commencement. Cette thèse se défait donc d’elle-même

Je suis persuadé que l’idée de « libérer l’avenir du passé et le passé 
l’avenir » sans donner sa place au présent elle aussi « se défait d’elle-même
non tant parce que le fait d’écarter le présent signifie que l’on oblitère le tem
et que l’on en asserte la même chose que du lieu, que parce que l’acte 
libération lui-même ne peut s’accomplir que dans un temps, et ce temps n’e
autre que le présent. Si l’on se représentait ce présent comme une continu
spatiale, alors il serait possible de l’enfermer entre deux points, dont l’
définirait l’« avant » et l’autre l’« après ». Seulement le passé n’est pas 
l’ordre de l’antériorité spatiale, pas plus que l’avenir n’est de l’ordre de 
postériorité spatiale. Et celui qui pose ainsi le problème « oblitère le temps
comme dirait Averroès. 

S’il en est ainsi, la question sur laquelle il faut nous concentrer est 
présent. Et il faut soigneusement distinguer entre un présent et un autre. Tous l
peuples du monde d’aujourd’hui ne vivent pas le même présent. Le présent d
pays industrialisés, que ce soit sur le continent européen, américain ou bien 
Asie, est un présent largement « libéré » du passé. Le passé ne fait plus pièce 
présent, ni dans la conscience, ni dans la réalité économique, sociale 
politique. Il subsiste bien des reliquats du passé qui se manifestent de temps
autre, sous une forme ou une autre, mais il ne s’agit dans les cas les pl
extrêmes que d’une exception qui confirme la règle. Dans les pays que l’
désigne génériquement sous le nom de « tiers-monde » et que l’on ran
aujourd’hui dans la catégorie de pays du « Sud », la situation diffère en foncti
du degré de modernisation du pays, de son expérience propre, et aussi du rappo
qu’il entretient à sa culture. 

S’il y avait à tirer une conclusion préliminaire de cette classification, 
pourrait dire que libérer le présent et l’avenir du passé, pour les pays q
pâtissent encore de l’emprise du passé sur le présent, impliquerait avant to
l’industrialisation. Ce n’est pas faux, surtout eu égard à la distinction classiq
entre la culture des sociétés agricoles, passéiste, et la culture de la socié
capitaliste, tournée vers le futur. Mais cette conclusion préliminaire doit rest
préliminaire. Car elle repose sur une généralisation, une simplification, et 
peut la révoquer en doute – d’un point de vue weberien – en alléguant q
l’industrialisation requiert une culture nouvelle, libérée de la prédominance de
pensée ancienne, ce qui veut dire que la rénovation culturelle est indispensab
pour implanter la rationalité dans le corps social, condition sine qua non
l’existence d’une société industrielle. 

                                           
19. Ibn Rushd, Tahâfut al-tahâfut, op. cit., p. 167-168. 
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Nous sommes bien conscients de l’inanité d’un problème posé sous la form
de la question : « qu’est ce qui vient avant, l’œuf ou la poule ? ». L’œuf 
devient pas poule de soi-même, il faut des circonstances appropriées 
l’éclosion. Aussi, on peut dire que la rénovation culturelle – qu’on la pren
comme cause ou comme conséquence – requiert quelque chose comme u
« éclosion », l’éclosion de l’œuf ab intrinseco, avec le concours de circonstanc
extérieures favorables. 

« Libérer le présent, et partant le futur, du passé » restera donc une formu
vide de sens si l’on entend pas par là qu’il faut libérer la culture présente et
venir de la culture passéiste. Car l’emprise qu’exerce le passé sur le prése
s’exerce essentiellement au niveau de la conscience. Pour ce qui est de la réali
l’araire en bois a tôt fait de disparaître sitôt qu’apparaît la moissonneus
batteuse, pour autant qu’existent les compétences techniques nécessaires à 
faire fonctionner, et cette compétence est aussi un problème culturel. Il est bi
regrettable – pour autant qu’il soit possible de formuler des regrets en ce
matière – que la rénovation culturelle ne soit pas aussi simple que la substituti
d’une moissonneuse-batteuse à une araire en bois ! La rénovation culture
requerrait une opération qui serait de l’ordre de la transformation de l’araire ell
même, à partir d’elle-même, en une machine agricole moderne. Et évidemmen
une telle opération pourra sembler impossible, si on entend par la machi
agricole moderne celle qui est faite en métal : « la machine agricole européen
moderne , car on ne peut pas transformer du bois en métal ! Il serait parfaiteme
absurde de penser à répéter tous les stades d’évolution de l’araire, de l’araire 
Moyen Age à la moissonneuse-batteuse ; de l’outil artisanal traditionnel à 
machine électronique. 

Indiscutablement, pour ce qui est de la modernisation industrielle, il e
nécessaire de s’agréger au dernier stade de développement de l’industrie ; 
ainsi étudie-t-on de nos jours les sciences (mathématiques, physique, médecin
etc.) dans nos écoles et nos universités selon leur stade de développement le pl
avancé, et il serait parfaitement absurde de les étudier d’abord telles qu’ell
étaient dans le passé récent ou ancien, puis telles qu’elles devinrent par la sui
Le passé de la science, comme le dit Bachelard, ce sont les erreurs de la scienc
Et de même en va-t-il pour l’industrie, qui n’est que l’application de la science

Mais il en va différemment pour les choses de la culture et de la pens
autres que la science. Il faut même reconnaître que le progrès scientifiq
n’implique pas nécessairement un progrès concomitant dans les choses de 
culture et de la pensée autres que la science. Combien de savants éminen
mathématiciens, physiciens, biologistes ou médecins, dont la conscience res
sous l’emprise absolue du passé ! C’est pourquoi nous sommes convaincus q
la solution positiviste est vouée à l’échec. Ce qu’il nous faut, c’est une soluti
rationaliste axée non sur un rationalisme instrumental, mais sur un rationalism
objectif et normatif. Car le but est d’occasionner une transformation radicale 
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mode de pensée et du regard sur les choses, et pour cela il faut nécessaireme
en passer par une critique à la fois épistémologique et normative. 

Pour libérer le présent, et partant l’avenir, du passé, il ne suffit pas d’invit
à jeter le passé à la corbeille. Car ce passé dont il est nécessaire de se libér
représente la corbeille elle-même ! Le passé, la culture du passé, ce ne sont p
des objets entreposés dans un coffre, mais un conglomérat de notions et 
représentations qui se manifestent à la conscience présente sous mille et u
formes. De plus, elles ne s’offrent généralement pas à la conscience présen
sous la forme même où elles existaient dans la conscience de ceux qui les o
produites et consommées comme étant la culture de leur « présent ». 

Prenons en un exemple dans la culture arabe. La Vie du prophè
Muhammad telle qu’elle fut compilée par Ibn Hishâm, qui transmettait 
condensait la compilation d’Ibn Ishâq (m. vers 150 h./768), est un texte d’allu
historique qui rapporte des événements historiques dans un langage porté
l’exactitude, évitant l’emphase et la sacralisation. Mais les Vies du Prophète q
furent par la suite maintes fois composées et recomposées, en vers comme 
prose, se dissocièrent graduellement du discours historique,  positive ou qua
positive, qui imprégnait la première rédaction, se muant en un autre discours 
plus en plus anhistorique à mesure du temps. 

Le même phénomène s’observe dans le cas des Traditions prophétiqu
(hadîth-s), peu nombreuses à l’époque du Prophète, mais qui s’accrurent dans
suite des temps en raison des « forgeries » (wad‘) au point d’atteindre le nomb
de centaines de milliers. Bien que nombre d’autorités savantes consacré
(imâm-s) de l’Islam ne reconnaissent formellement l’authenticité que d’
nombre de traditions très limité, ne dépassant guère quelques dizaines, l
traditions qui firent et continuent de faire l’objet d’une exploitation de la part 
discours religieux idéologisés sont innombrables, que ce soit avec des visées 
type « khârijite », dont on peut se faire une idée aujourd’hui en songeant a
Talibans afghans ; ou des visées du type « mu‘âwien », dont on peut égaleme
se former une idée assez nette par comparaison avec un certain nombre 
dirigeants du monde arabe actuel. L’immense majorité de ces traditions relè
bien entendu de la forgerie, en tout ou en partie. Ce phénomène n’est d’ailleu
pas limité à l’islam, et on l’observe aussi bien dans le judaïsme avec le Talmu
voire la Thorah elle-même, et dans le christianisme. Mais les traces laissées da
la Tradition (turâth) musulmane par le christianisme restent somme toute p
nombreuses, alors que les récits connus de l’islam sous le nom de « traditio
judaïques » (isrâ’îliyyât) jouèrent un rôle capital non seulement dans l’inflati
du corpus de la Tradition prophétique mais dans le commentaire coranique lu
même. 

Pour illustrer concrètement ce que pourrait signifier une « rénovati
intrinsèque » dans ce domaine de la pensée religieuse, disons que si l’on voul
bien éliminer du corpus toutes les traditions prophétiques qui ne se rapporte
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pas à des prescriptions cultuelles, ou qui ne peuvent s’appuyer sur une donn
coranique ni n’ont été transmises à la postérité par un nombre suffisant 
chaînes de garants pour que leur authenticité soit indubitable, et que l’on écart
par la même occasion, en matière de questions dogmatiques, toutes les exégès
(ta’wîlât) dont l’origine remonte aux Maqâlât al-islâmiyyîn16 y compris cell
d’al-Ash‘arî lui-même, l’auteur de ce livre, et des autres théologiens de s
école, on aurait à quatre-vingt-dix pour-cent libéré du « passé » le domaine 
religieux. 

Il ne peut qu’être utile de convoquer maintenant encore une fois Averroè
qui ne s’en est pas tenu à commenter Aristote mais s’est aussi préoccupé, sel
ses propres termes, d’« épurer les dogmes de notre Révélation des modificatio
qui s’y sont insinuées » 17. Ce sont les exégèses, les interprétations d
théologiens dialectiques qui sont visées ici, théologiens dont Ibn Rushd affirm
qu’« ils ont de ce fait [i. e. de leurs interprétations] précipité les gens dans 
haine, l’exécration mutuelle et les guerres, déchiré la Révélation en morceaux
complètement divisé les hommes » 18. Ces interprétations se sont éloignées d
intentions de la Loi révélée, des « formules obvies des articles de foi auxquell
la Révélation entendait qu’adhérassent les gens du commun » 19. Ces dogmes
laquelle la Révélation entend qu’adhèrent les hommes, pris tels qu’ils 
présentent selon leur seule signification obvie et selon l’intention du Législateu
ou pour le dire autrement, en les soustrayant à toute exploitation idéologiq
directe ou indirecte, se caractérisent par leur simplicité et ne comportent 
outrance ni complication. Leur fonction est d’installer dans les âmes l’habitus 
la vertu. C’est pourquoi ils ne sont pas contradictoires avec l’examen rationnel
la connaissance vraie que l’on peut acquérir par la raison « que l’on soit ou n
de notre religion » 20 comme le dit Averroès. 

                                           
20.  C’est-à-dire « Les thèses des musulmans », titre d’un ouvrage du théologi

fondateur de l’école ash‘arite, Abû al-Hasan al-Ash‘arî (m. 936). Dans ce livre il expose 
opinions des différentes écoles et sectes musulmanes à propos des questions de dogme. 
plupart de ces sectes considéraient leurs concurrentes comme hérétiques. 

21. Ibn Rushd, Sharh kitâb al-samâ’ wa-l-‘âlam (« Grand commentaire du De cœlo
mundo »), manuscrit fragmentaire de la Bibliothèque Nationale de Tunis, n° 18118, cité par
al-‘Alawî in Ibn Rushd, Talkhîs kitâb al-samâ’ wa-l-‘âlam (« Paraphrase du De cœlo 
mundo »), éd. J. al-‘alawî, Fès, Kulliyyat al-âdâb, 1984, p. 47. 

22. Ibn Rushd, Fasl al-maqâl, éd. ss. la dir. de M. A. al-Jabri, Beyrouth, Markaz dirâ
al-wahda al-‘arabiyya, 1997, p. 121 (trad. M. Geoffroy [GF 871], Averroès, Discours décis
Paris, Flammarion, p. 165). 

23. Ibn Rushd, al-Kashf ‘an manâhij al-adilla, éd. ss. la dir. de M. A. al-Jabri, Beyrou
Markaz dirâsât al-wahda al-‘arabiyya, 1997, p. 99. 

24. Ibn Rushd, Fasl al-maqâl, op. cit., p. 90. 
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C’est à une démarche de ce type, un retour aux « sources » pour ouvrir u
nouvelle tradition qui succède à l’ancienne et la dépasse, que nous songeons 
parlant de « rénovation intrinsèque ». Il paraît évident que pour accomplir ce
mission, il y aura besoin à nouveau d’une forme d’« averroïsme ». Averro
possédait une connaissance approfondie de deux cultures, l’arabo-musulmane 
la culture philosophique grecque, qui représentait à l’époque « la modernité ».
pouvait parler de l’intérieur de chacune des deux cultures avec l’esprit d’
jurisconsulte (muftî) doué d’un sens critique peu commun. Et il est nécessai
aujourd’hui d’opérer à l’instar d’Averroès la réunion de deux cultures po
réussir cette « rénovation intrinsèque » : comme nous l’avons dit précédemmen
un œuf ne devient pas une poule par soi-même, il y faut le concours 
circonstances extérieures. Mais bien entendu, des circonstances favorables 
font pas à elles seules la poule. Encore faut-il qu’il existe d’abord un œuf. 

Pour libérer le présent et l’avenir et du passé, on doit d’abord se réconcili
avec le passé : le comprendre, puis à partir de là, ébranler les facteurs rénovan
qu’il comporte en puissance. Il faut donc le reconstruire. Le « passé » –
disons « le legs culturel », puisque c’est fondamentalement de cela qu’il s’agit
n’est pas une identité préfabriquée et fixée une fois pour toutes. C’est u
identité en devenir au même titre que le présent. Chaque époque et chaq
groupe humain lit le passé en fonction de ses besoins. Et si les hommes d’u
quelconque époque se montrent incapables de lire leur passé conformément
leurs besoins, la faute n’en incombe pas au passé mais à eux-mêmes. En génér
la faute est d’ailleurs de ne pas connaître son passé, et par conséquent de n’êt
pas en mesure d’y reconnaître ce dont on aurait besoin. Quant bien même 
dont on aurait besoin serait d’en faire table rase, on ne le fera pas en ignorant
passé ou en feignant de l’ignorer. Quelqu’un n’a-t-il pas dit un jour à 
contradicteur qui contestait la philosophie qu’il lui fallait l’étudier, et que mêm
s’il pensait le contraire, il devait l’apprendre, afin de savoir pourquoi il 
contestait ? 

* 
*    * 

Nous venons d’indiquer ce que signifiait « libérer le présent et l’avenir 
passé » par rapport à une culture appartenant aux pays du Tiers-Monde 
prenant  la culture arabe comme exemple. La culture européenne, elle, n’a pl
besoin de se « libérer » de la sorte, car elle l’a déjà fait, de la manière que no
avons dite ; cette « libération » a débuté au douzième siècle avec 
revivification de la littérature gréco-romaine et les conséquences qui 
découlèrent : l’apparition de l’humanisme, la fronde contre l’autorité de l’Egli
médiévale, la Réforme et l’ensemble des manifestations de la Renaissance. L
conséquence en fut l’effondrement des structures de l’ordre médiéval, ce q
ouvrit une voie à l’émergence d’une pensée nouvelle, où l’instance de l’autor
intellectuelle fut reportée sur l’expérience de l’individu et sa ratio. Ain
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l’homme européen en vint-il à considérer « l’avenir » comme quelque chose à
portée de l’homme, comme quelque chose de ce monde et non plus de l’Au-de
et le « progrès » comme à venir et non plus comme la réitération de l’ancien
comme un cheminement vers une fin, cheminement débuté dans un « passé
immémorial qui se déroule inlassablement et sans interruption en direction 
l’avenir. C’est là-dessus que se fondent les philosophies de l’histoire dont il a é
question précédemment, philosophies qui tendent à reconstruire l’histoi
humaine de sorte que celle-ci atteste que le progrès réalisé présentement soit 
résultante du mouvement de l’histoire passée et la prémice des progrès à ven
C’est donc dans ce contexte, et comme un prolongement de tout cela, qu’il fa
interpréter les appels, dont les échos retentissent aujourd’hui, à « libérer l’aven
du passé et le passé de l’avenir ». Et si la nécessité d’un geste de cet ord
s’impose en effet aujourd’hui partout dans le monde, il ne faut cependant p
prendre cela au sens absolu, mais y réfléchir à la lumière du degré 
développement atteint par chaque pays. C’est ce que nous avons tenté de fai
dans les pages qui précèdent. 

VI 
La discussion a porté jusqu’à présent sur le premier volet de la questi

posée : « libérer l’avenir du passé ». Il nous faut maintenant aborder le seco
volet, « libérer le passé de l’avenir ». Je pense que l’on ne peut donner 
signification tangible à cette formulation, et la soustraire aux pièges de la mag
du verbe, qu’en en repassant par l’interprétation que nous avons proposée 
premier volet, à savoir que libérer l’avenir du passé ne peut être réalisé qu
travers la reconstruction du passé, non en l’abolissant. Dans cette perspective,
second volet interviendra à titre de précaution méthodologique, ou plutôt 
condition du travail constructif : il signifiera que l’on doit se garder de lire da
le passé ses aspirations ou ses craintes pour l’avenir, de projeter celles-ci sur 
passé pour en découvrir illusoirement la préfiguration dans le passé. 

Il ne fait aucun doute que tout retour vers le passé procède exclusivement 
motivations qui s’exercent dans un présent. On n’écrit et ne rééc
continuellement le passé que sous la pression d’une exigence présente. Il faut
reconnaître, il n’y a pas d’histoire positive, même lorsque « l’écriture » consis
simplement à collectionner des documents et à les présenter en ordre. L
collection implique toujours un choix, et la mise en ordre suppose un ordre 
priorité accordé aux faits, la mise en relief de certains faits et l’élimination 
certains autres. Ces choix se font toujours sous la pression d’un présent et 
valeurs pratiques, morales et idéologiques dominantes dans ce présent. Il y
cependant une grande différence, d’une part, entre l’histoire « scientifique », q

                                           
* En arabe le mot signifiant « progrès », al-taqaddum, est formé sur un verbe qui signi

aussi « être passé ». Le jeu de mots de l’auteur, quoique lourd d’implications, est do
proprement intraduisible (N. d. T.). 

Comment [A1]:  
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l’on écrit soit à la seule fin de connaître ou de comprendre le passé tel qu’il fu
soit afin de surimposer aux événements ou à la marche de l’histoire une certai
intelligibilité servant à la compréhension du présent, et d’autre pa
l’exploitation idéologique du passé. 

L’exploitation idéologique de l’histoire se pratique de nos jours sous d
formes diverses. Des groupes dits aujourd’hui « fondamentalistes », de tout
religions et de toutes ethnies, se plaisent à occuper le passé comme un refuge,
lui surimposent toutes leurs aspirations présentes et leurs ambitions future
Même certains « théoriciens » de la Renaissance (nahda) et du progrès arab
pratiquèrent cette forme de projection d’un avenir attendu sur l’histoire arab
lui prêtant toutes sortes d’avancées intellectuelles et culturelles qu’elle 
pouvait décidément pas avoir connues. Cette forme de projection des rêves 
présent sur de pseudo-réalités du passé ne peut évidemment que déboucher s
une fausse conscience, et nuit plus que tout à la cause que l’on entend servir. 

Mais il y a des manipulations encore plus dangereuses, dont la nocivité 
touche pas seulement ceux qui s’y livrent, mais peut déborder sur autrui, voi
menacer toute l’humanité : nous songeons à ces ramassis de fantasm
hallucinés que l’on nous sert sous l’étiquette de « travaux scientifiques » 
d’« études stratégiques », dont les médias assurent très largement la promotio
au point d’en faire la « cause de l’époque ». A peine fut-on assuré 
l’effondrement de l’Union soviétique que des voix s’élevèrent, aux Etats-Un
surtout, exigeant à grands cris quelque nouvel ennemi. On le trouva sans pein
en l’espèce de « l’Islam ». Alors vint Huntington, immense théoricien du « ch
des civilisations ». Pour justifier sa thèse d’après laquelle le futur ennemi de 
civilisation occidentale serait « l’Islam » – et aussi un peu le confucianisme –, 
Monsieur nous sert quelques uns de ses plus étranges concepts, tels que «
dynamique des guerres de civilisations » ou « le sang aux frontières de l’islam
etc., interprétant toute l’histoire de l’Islam comme celle d’une confrontati
historique avec « l’Occident » ; au point qu’il n’hésite pas à qualifier l
frontières historiques du monde musulman avec les états de l’Europe 
« frontières sanglantes » 21. Cette lecture du passé n’a d’autre justification que
crainte d’avoir à renoncer à des intérêts et à une hégémonie dans l’avenir, so
qu’il s’agisse d’une véritable crainte, soit qu’on la simule pour préserv
quelques intérêts présents. Mais évidemment la nocivité de ce gen
d’hypothèque du passé au profit de l’avenir ne touche pas seulement celui qui
pratique, mais sème la crainte de l’avenir et pousse à la confrontation dans 
présent. 

VII 

                                           
26. Cf. S. P. Huntington, Le choc des civilisations, trad. J.-L. Fidel, Paris, Odile Jaco

1997, p. 282-295. 
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Nous avons concentré cette analyse sur l’aspect historique de 
problématique posée, et étant donné que l’axe principal – voire même le seul
de cette problématique est le « progrès », il était nécessaire de convoquer Kant
Herder, puisque ces philosophes sont les premiers à avoir posé l’idée de progr
dans l’histoire moderne, fondant ainsi la philosophie de l’histoire. 

En cette année commémorative du huit-centième anniversaire de la mo
d’Averroès, il nous a semblé opportun de le convoquer également, d’autant pl
que son nom était cité dans la polémique entre Kant et Herder à propos 
critère permettant de repérer le moment du progrès dans le cours de l’histoi
humaine. La comparaison entre le philosophe allemand et le philosophe ara
nous a permis de poser la question du rapport de l’un et de l’autre à son systèm
de référence, et de dire en quel sens Averroès ne pouvait pas, historiquemen
initier une rupture avec la République de Platon, texte qu’il « paraphrasa » par
qu’il ne disposait pas de la Politique d’Aristote. Averroès considér
qu’Aristote avait renouvelé et achevé la philosophie, et il souhaitait en fait lire
République de Platon à la lumière d’Aristote. Le progrès s’incarnait po
Averroès dans le fait de rehausser la dialectique de Platon au niveau de 
« démonstration » d’Aristote, et d’autre part, de reconduire le néoplatonism
(Alexandre d’Aphrodise, Thémistius, al-Fârâbî, Avicenne) à Aristote. Mais l
structures économiques et technologiques n’ayant pas connu à son époque 
mutation qui eût permis le surgissement de l’idée de Progrès, ni dans l’esprit 
philosophe, ni dans celui du réformateur religieux, son « retour aux sources
tant en philosophie qu’en religion, demeura conditionné par le modèle 
« progrès » dans le passé, représenté par Aristote (en philosophie) et l’époq
des Compagnons du Prophète (en religion). Quant à un progrès qui dépasser
Aristote, ce qu’Averroès n’excluait pas, il devait le situer dans un horiz
lointain, qui mettrait des centaines d’années à se réaliser. C’est en tout cas 
qu’il exprime en évoquant la possibilité de progrès en astronomie et 
médecine, à propos de quoi il observe qu’un long temps est nécessaire avant q
les « modernes » ne puissent ajouter quelque nouveauté significative à ce qu’o
établi les anciens – ce qui pourrait, peut-être, s’expliquer par le fait qu
n’existait pas d’instruments de mesure précis permettant l’observation. 

Kant, lui, avait pu voir le progrès démarrer au galop, et presser le pas, grâ
aux avancées scientifique réalisées en Europe à son époque, et à leu
applications, en particulier la physique newtonienne, qui fut pour Kant 
fondement de sa philosophie. Il y avait aussi le progrès politique et social, q
offrait le spectacle d’une course effrénée dans la France du siècle des Lumièr
et de la Révolution. De même, le progrès industriel s’accélérait en Angleterr
L’Europe de ce temps faisait l’expérience du progrès par tous les aspects de s
présent ainsi que par les perspectives d’avenir qui s’offrait à elle. A l’époqu
l’Allemagne était à la traîne, et ses philosophes avaient une conscience pl
aiguë du changement qui se produisait chez leurs voisins français et anglais. 
y virent le progrès même, et vécurent en rêve ce que leurs voisins vivaient da
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la réalité, selon l’expression de Marx. Ils vécurent le progrès avec u
conscience rêveuse. Ne le voyant pas dans le présent de leur pays, ils 
cherchèrent dans toute l’histoire de l’Europe et même dans l’histoire universel
Depuis ce moment, l’histoire universelle est soumise à l’européocentrisme. 

Le lecteur se demandera peut-être ce que signifie cet intérêt po
l’Allemagne, et pourquoi elle se présente ainsi à l’esprit? 

 En fait, le modèle allemand s’est imposé à plusieurs théoriciens du Tier
monde comme un miroir où ils pouvaient reconnaître le réel de leurs pays 
leurs aspirations. L’Allemagne avait été divisée, elle s’était forgé une théorie 
l’unité nationale, et avait réalisé son unité. Elle avait rêvé du progrès qui 
déroulait tout près d’elle, puis rejoint le peloton, et enfin réalisé chez elle 
même progrès, d’un pas encore plus rapide et décidé. 

Le monde arabe -que nous prenons ici comme exemple- qui s’était révei
au son des canons napoléoniens lors de la campagne d’Egypte, qui n’av
récolté qu’amères déceptions des promesses qu’on lui avait faites lors de 
première guerre mondiale, son alliance avec l’Angleterre et la France lui aya
valu d’être tronçonné en petites entités pour la plupart artificielles et ploya
sous le joug de la colonisation ; le monde arabe, dont les penseurs avaie
profondément conscience du caractère dramatique de la situation, trouva u
consolation à méditer idéologiquement sur l’expérience allemande. C’est ain
que fut édifiée une théorie de l’unité arabe, sur les mêmes principes que l’av
été celle de l’unité allemande, et que le progrès réalisé par l’Allemagne devint
moteur d’un espoir de progrès similaire. Cet espoir fut fortifié par une lecture 
l’histoire assez semblable à celle qu’avaient pratiquée Kant et Herder, avec u
exagération de la tendance à projeter les rêves de l’avenir sur les événements 
passé. La pensée arabe en ressortit avec l’adage que « ce qui a été réalisé dans
passé peut se réaliser dans l’avenir » 22. 

Pourquoi les Arabes n’ont-ils pas réussi à réaliser leurs rêves de Renaissan
au cours des cent dernières années ? Quelque eût été le rôle des facteurs interne
on ne peut que constater que la Renaissance arabe, incarnée par l’expérience 
Muhammad ‘Alî en Egypte dans les premières décennies du XIXe siècle, n’a p
avorté d’elle-même, mais s’écroula sous les coups de canon du colonialism
anglais. Quant à la tentative du Sharif Hussein et des forces nationalist
syriennes, au début de ce siècle, de réunir l’Orient arabe en un état unique, e
fut condamnée par l’opération de partage du butin de la première guer
mondiale entre l’Angleterre et la France. De même que fut étouffée dans l’œ
par l’alliance coloniale franco-espagnole, au début du siècle, le mouveme
constitutionnaliste marocain ; et les espoirs de libération et de création d’un é

                                           
27. Parmi les grand théoriciens de l’unité arabe en ce siècle, on peut nommer A

Khaldûn Sâti‘ al-Husrî et Michel Aflaq. Le premier se réclame explicitement de l’idée d’un
allemande, tandis que le second se réclame plutôt du romantisme allemand. 
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moderne incarnés par la révolte d’Abdelkrim. L’expérience de Nasser elle-mêm
peut être considérée de ce point de vue : l’agression tripartite de 1956 était 
avertissement historique auquel devaient faire suite beaucoup d’autres. O
avertissait les Arabes et les pays du Tiers-monde, en brandissant ses armes l
plus sophistiquées, que l’unité arabe, et le progrès des pays en voie 
développement, étaient contraires aux intérêts des « grandes nations », q
celles-ci ne reculeraient devant aucun moyen, etc. 

C’est ici que l’expérience arabe de la quête d’unité et de progrès se dissoc
de l’expérience allemande. Les facteurs externes jouèrent dans l’un et l’autre c
un rôle foncièrement différent. L’Allemagne réalisa son rêve et put ain
« libérer l’avenir du passé et le passé de l’avenir ». Mais dans le monde arabe,
cause de l’unité et du progrès devait toujours demeurer une cible pour les cano
– ou les missiles – d’un Occident colonisateur. Lorsque les appétits coloniaux
les intérêts impérialistes eurent finalement réprimé les tentatives de réaliser 
progrès et l’unité des mouvements nationalistes conduits par la bourgeois
naissante dans la première moitié des années cinquante, la réaction vint d’u
jeunesse issue des classes moyenne et défavorisée appartenant à l’armée, et 
fut le temps des pouvoirs militaires nationalistes. Puis lorsque cette alternati
essuya elle-même les coups des puissances coloniales, une nouvelle réaction vi
sous la forme du « réveil de l’islam ». Il n’est donc pas étonnant que certai
choisissent de s’évader dans le passé, national ou religieux, et qu’ils y lisent le
avenir, et remodèlent l’avenir dans leur conscience sous la forme qui le
permette de poursuivre leur rêve. 

 
VII 

La situation changera-t-elle en cette époque de la « Globalisation » ? 
 La Globalisation signifie que l’on se place sur un plan mondial, que l’

transfère les choses d’un espace délimité et contrôlé vers un espace illimité 
soustrait à tout contrôle. Cet espace délimité est en l’occurrence l’Etat-nation q
se distingue par son inscription dans les frontières géographiques et par 
contrôle draconien au niveau de l’échange des marchandises avec l’étrang
L’Etat-nation se protège en outre contre toute ingérence extérieure dans l
domaines économique, politique ou culturelle. Quant à l’espace illimité, il s’ag
du monde, du globe. En retenant cette définition de la Globalisation, on pourr
sans doute conclure que la problématique qui nous a occupés au cours des pag
précédentes trouvera rapidement et spontanément une solution théorique au se
de cet ordre de « globalisation » ! Puisque la suppression de l’Etat-nation – do
la culture nationale est un élément essentiel – serait la voie royale pour libérer
passé de l ’avenir et l’avenir du passé. 

Les pages précédentes ont suffisamment montré que c’étaient les éla
nationalistes, élans vers l’union et le progrès, qui poussaient les peuples
reconstruire le passé dans leur conscience sous une forme telle que la réalisati
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du rêve d’avenir passe pour la résultante naturelle du devenir historique, de 
logique de l’histoire. Cela dit, pourrait–on espérer qu’il serait un jour possible 
parvenir à une Globalisation entendu en ce sens, à savoir le sens où le mon
serait exempt du fait national qui se définit essentiellement par une appartenan
géographique, historique et culturelle ? 

On constate bien de visu, chaque jour, que les moyens de transport et 
communication contemporains réduisent les distances géographiques, au poi
de les abolir quasiment. On peut affirmer que la suppression de la géograph
doive entraîner logiquement une diminution de l’importance de l’histoir
l’histoire sans la géographie ne concerne nullement le nationalisme, et 
l’histoire cesse d’être nationale, elle ne sera plus qu’archéologique 
anthropologique ! Et évidemment, si la culture est libérée de la dimensi
nationale, elle deviendra au plein sens du terme une cyberculture23.  

S’agit-il de simples suppositions ? Peut-être. Mais ce qui fait que c
hypothèses comptent parmi les futurs possibles, c’est qu’elles font aujourd’h
l’objet d’un rêve différant radicalement de tous les rêves antérieurs 
l’humanité. Ecoutons un auteur contemporain nous décrire ce modèle : 

Mais il y a une autre catégorie de rêveurs. Il s’agit de ceux qui ont une vision liberta
de la communauté cybernétique, qui ne prennent en considération que les « netoyens
ces citoyens du « net », du réseau Internet, qui ignorent les signes d’identificati
traditionnels que sont la nationalité, l’appartenance ethnique, la religion, le sex
l’enracinement géographique, et qui, pourtant, sont capables de relier entre eux 
détenteurs de convictions les plus diverses mais aussi les plus sinistres, perverses 
étranges, disséminés un peu par tout. M. John Perry Barlow, éminent futurologu
cofondateur de la Fondation de la frontière électronique de Davos (...) a publié u
« Déclaration d’indépendance du Cyberspace ». Elle s’ouvre par ces mot
« Gouvernements du monde industrialisé, géants fatigués faits de chair et d’acier, j’arri
du Cyberspace, la nouvelle habitation de l’esprit (...). Vous n’êtes pas les bienven
parmi nous. Vous n’êtes pas souverains là où nous nous rassemblons (…). Vos conce
juridiques de propriété, d’expression, d’identité, de mouvement et de contexte, 
s’appliquent pas à nous. Ils sont basés sur la matière. Il n’y a pas de matière ici ». 
Barlow s’engage à « créer une civilisation de l’esprit dans le Cyberspace ». Elle se
selon lui, « plus humaine et plus juste que le monde auparavant créé par v
gouvernements ». Dans cette optique l’Etat n’est à l’évidence en rien source de pouvo
d’identité, d’autorité légale. 24 

S’agit-il là de prophétie scientifique ou de simples chimères ? 

                                           
 
23 Cf. Pierre Levy. CYBERCULTURE. Rapport au Conseil De l’Europe. Editions Od

Jacob. Paris.1997 
 

29. R. Falk, Vers une domination mondiale de nouveau type ; Le Monde diplomatiqu
mai 1996, p. 16-17. 
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 Disons plutôt qu’il s’agit d’une manière de science-fiction, qui évoque 
avenir imprévisible. A l’évidence, avant d’en arriver là, il nous faudra passer p
l’avenir prévisible, et celui-ci commence dès à présent. Quant au présent, not
propre présent, il présente chaque jour mille indices qui montrent que 
Globalisation a deux aspects, et non pas un seul. On peut s’en rendre netteme
compte  en regardant le statut actuel des " gens de l’avenir", c’est à dire  
situation des enfants du " Sud " en comparaison avec celle des enfants du "Nor
qui seuls peuvent être désignés par ce néologisme  de "netoyens" : 

A l'âge de la Globalisation, les enfants riches n'appartiennent à nulle part. 
grandissent sans racines, dépouillés d'identité nationale (…). Dès leur naissance, on 
entraîne à la consommation, et ils passent leur enfance à vérifier que les machines so
plus dignes de confiance que les personnes. Fast food, fast cars, fast life : pendant qu
attendent l'heure du rituel de l'initiation, où on leur offrira leur première Jaguar 
Mercedes, ils sont déjà lancés sur les autoroutes cybernétiques ; à toute vitesse ils joue
sur les écrans électroniques et à toute vitesse ils dévorent des images et d
marchandises en faisant du zapping et du shoppin (. ..). Tandis que les enfants rich
jouent à la guerre avec des balles de rayons laser, les balles de plomb criblent déjà 
corps des enfants pauvres dans les rues. Certains experts appellent " enfants à faib
ressources " ces gamins qui disputent aux vautours les déchets dans les banlieues d
mégapoles .Selon les statistiques, il y a 70 millions d'enfants en état de pauvr
absolue, et leur nombre ne cesse de croître en Amérique latine, cette région qui, comm
ailleurs, fabrique des pauvres, mais interdit la pauvreté. Parmi tous les otages 
système ،les enfants sont les plus maltraités. La société les presse, les surveille, 
punit, parfois même les tue : elle les écoute rarement, ne les comprend jamais .
naissent les racines en l'air. Beaucoup sont fils de paysans brutalement arrachés à
terre et venus se désintégrer en ville. Entre le berceau et le tombeau, la faim et les bal
raccourcissent le voyage. .Entre ceux qui vivent de rien et ceux qui vivent da
l'opulence, il y a les enfants qui ont un peu plus que rien mais beaucoup moins que to
Ces enfants des classes moyennes sont de moins en moins libres. La société, q
sacralise l'ordre tout en provoquant le désordre, leur confisque la liberté jour après jo
Par ces temps d'instabilité sociale, et alors que la richesse se concentre et que 
pauvreté se diffuse implacablement, comment ne pas sentir que le sol se dérobe so
nos pieds ? »25 

Les enfants d’aujourd’hui, hommes de demain, sont divisés en de
catégories : ceux qui vivent l’avenir dans le présent et ceux qui n’ont pas 
place ni dans l’avenir ni dans le présent!  A-ton le droit de blâmer ceux-ci s’
cherchent refuge dans un passé fabriqué par l’imagination et l’illusion qu
utilise comme substitut d’un présent dont il ne voit aucun avenir ?  

Et ce n’est pas tout. Car la Globalisation d’aujourd’hui est gouvernée par 
logique de l’hégémonie qu’exerce et veut exercer sur la planète toute entiè

                                           
25 Edwardo Galiano      Le Monde diplomatique - août 1996 - Pages 6 et 7 
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le super-état du monde actuel. Tant qu’il en sera ainsi, la réaction ne pourra êt
que de se cramponner à l’histoire et à la géographie, c’est-à-dire de rester attac
à l’Etat-nation et de le défendre. Et il n’y a d’autre arme pour défendre l’Eta
nation que la culture et l’histoire, donc d’employer le passé à conforter 
présent. Quant au « retour » du religieux ou du fait ethnique que l’on consta
aujourd’hui, c’est une réaction temporaire, à tout jamais incompatible avec 
Globalisation. L’Etat-nation moderne est l’un des produits de la révoluti
industrielle des deux derniers siècles. Mais étant donné que le monde est en tra
d’entrer, ou est déjà entré, dans une ère technologique entièrement nouvelle, 
question qui s’impose est : comment reconstruire l’Etat-nation à l’époque de 
révolution informatique ? C’est à nos yeux une vraie question, pour la simp
raison que l’Etat qui appelle aujourd’hui à la « Globalisation » se compor
suivant la logique d’un Etat national aspirant à l’hégémonie ! Comme
répondre adéquatement à un appel de cette sorte sinon en partant soi-même de
logique de l’Etat national ? 

Le rêve de Kant d’un état mondial unique ou d’une association d’états grâ
auxquels se réaliserait la paix sur terre, tout comme le rêve d’Averroès d’u
cité vertueuse « en notre temps et au sein de notre communauté », est sans dou
fort noble. Il doit rester une ambition pour l’humanité et un objet d’éducati
pour l’avenir. Cependant, afin que la déception de ne pas voir ce rêve se réalis
dans un avenir prévisible ne soit point trop amère, il faut œuvrer à résoudre l
problèmes du présent. Les régions du monde se rapprochent aujourd’hui pl
que jamais par le passé. Tant que l’on n’aura pas trouvé le moyen de résoudre
de dépasser les injustices politiques, économiques et ethniques qui y règnent
l’intérieur même des pays ou au niveau des relations internationales, non sur d
principes de justice – ne rêvons pas ! –, mais du moins sur un princi
d’équilibre équitable des intérêts, les victimes de l’injustice ne pourront q
continuer de réagir en se réfugiant dans des passés glorifiés sur lesquels 
projetteront toutes leurs ambitions pour l’avenir ; et d’adopter d
comportements qui, dans un monde où les distances se raccourcissent sans cess
peuvent être susceptibles de causer du dommage à l’« autre » et de semer 
crainte pour le présent et l’avenir. 

Libérer l’avenir du passé et le passé de l’avenir est sans doute une conditi
de la diffusion du progrès, de la fraternité et de la tolérance à notre époque. Ma
la conjoncture de cette époque rend nécessaire que l’on libère aussi le présent 
l’injustice sociale qui sévit dans les pays, et de l’hégémonie à caractè
impérialiste qui sévit sur la planète entière. 


